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□琦垚

小镇上的梅花开了。风递过
清沁的幽香，清晨里热热闹闹的
小镇静寂了片刻。人群里有人惊
喜地嚷起：“月亮花开了啊，真香
啊……”像一枚石子激起千层
浪，小镇又喧嚷了起来。南来
的，北往的，赶集的乡人，商
人，卖菜的，卖包子的……月亮
花成了亲切的，化解寒冷的话题。

梅花就是月亮花。小镇的人
都称这在数九寒天开放的花为月
亮花。梅花是一个中年女子，在
临街的门口摆着馄饨摊，镇上的
人都叫她花娘。

花娘的院子里，月亮花开满
了，红妍妍的香。花娘从柜子里
取出珍藏的布兜，一层层打开，是
一对精致的青花瓷瓶。花娘把瓷
瓶抱在胸前，仔细地用衣袖揩尘。

繁密的包裹着，哪有尘呢？
花娘笑了，自己笑自己的慎重。
花娘走到院子里，脉脉地注视着
一株月亮花，柔情似水。又絮絮
低语了一阵，剪下几枝月亮花，
插进瓷瓶，小心捧着，很慢很慢
地捧到馄饨摊上。

馄饨摊上的客人越来越多，

花娘忙碌起来。和花娘熟识的食
客嗅着月亮花的香说：“花娘，月
……”那人像是说错了什么，慌
忙改口：“真香，真香。”花娘不
以为意，爽朗的说：“他呀，就爱
吃我做的馄饨，让他也来闻闻馄
饨的香。”有的人频频点头，有的
人似懂非懂。花娘没再多说，径
自忙去了。

无风，瓷瓶里的月亮花却缓
缓地飘落了几片，落在了旁边的
热腾腾的馄饨里。

十几年前的事了。那时候，
梅花还很年轻，不叫花娘。小镇
上也没有月亮花。倒是来了几个
实习的老师，有一个叫李月亮的
大男孩。男孩子文雅和气，笑起
来眼睛弯弯的，像月牙儿。孩子
们喜欢他，叫他月亮老师。小镇
上的人也不称他为李老师，那太
沉闷了，也跟着叫月亮老师，有
时干脆叫他的名字：月亮。

月亮常常去中街吃馄饨。梅
花的馄饨摊子。梅花只读了几年
书，很早就出来卖馄饨了。小镇
上的人都喜欢自力更生。月亮
说：“真香哪，小时候的味道。”
梅花在一旁下馄饨，蒸汽氤氲着
她红扑扑的脸，她笑月亮的有

趣。渐渐地，两人就熟识了。
月上柳梢时，月亮和梅花常

坐在山顶上看月亮。月亮有时也
给梅花颂诗，带有梅花的诗。“墙
角数枝梅，凌寒独自开。”“若非
一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香。”
月亮问：“你见过梅花吗?”梅花
摇头。小镇上没有梅花。但小镇
上有很多美丽的花，仙源一般，
小镇的人很少走出去。她生在腊
月，父亲的客商朋友路过，说不
如叫梅花吧，父亲觉得好，她便
有了梅花的名字。

时光如水样哗哗流淌，实习
期满了。实习的老师走了，月亮
老师也要走了。月亮对梅花说：

“等我，我会回来的。”
月亮果真没有食言。第二年

春天，他来了。还带来了梅花枝
和一对青花瓷瓶。梅花和他一起
把梅花枝栽在了院子里。他说：

“等梅花开的时候，插在瓶里，满
屋子都会是扑鼻的香呢。”

梅花和月亮，像小镇上的人
一样，幸福地生活着。一个教
书，一个卖馄饨，小日子蜜甜蜜
甜的。

若不是那场灾难，梅花和月
亮该是多让人羡慕的一对啊！

“梅花还没开呢，月亮就走了
……”小镇的人哽咽着说不下
去。月亮在突如起来的天灾里，
救出了教室里的所有孩子，而他
自己却再也没有走出教室。

“梅花还没开呢，你要活下
去，这是月亮的心愿。”“梅花还
没开遍小镇呢，你要活下去，这
是月亮的心愿。”梅花在小镇人的
劝说里，一日日活了下来。梅花
好好活着，是小镇人想到的对月
亮的最好报答。

梅花望着一院子绽放的梅花
说：“放心吧，他爱吃馄饨，我会
一直给他包下去的。”

当月亮带来的梅花开满小镇
的角角落落的时候，镇上的人再
也不叫它们梅花了，他们都说那
哪是梅花呀，那是月亮呀。月亮
花从梅花的院子里走出来，站在
小镇上的每一寸土里。他们便叫
梅花为花娘。镇上的人说那些月
亮花是月亮在护佑着花娘的小镇
哩。

月亮花。月亮花。月亮花。
每一瓣花里都是浓浓的，密密的
爱和香。

（作者系北京市通州区文学爱好者）
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《空中芭蕾》 李昊天 摄

□杨丽丽

冬至这一天，总让人觉得世界安
静得像被谁轻轻按了暂停键。空气冷
得透明，连呼吸都像落在玻璃上的一
小朵云，轻轻散了。我喜欢这样的日
子，它让一切变得慢下来，也让心变
得软下来。

俗话说：冬至一阳生。可在这样
的寒意里，阳气究竟从哪里生起呢？
我想它大概藏在某个不起眼的地方，
比如一盏灯的暖光里，一杯热茶的雾
气里，或者是一个人心里悄悄亮起的
那点柔软。

清晨醒来时，窗外是一片淡淡的
白。雪没有下，却仿佛随时都会落
下。我披衣起身，走到院子里，脚踩
在结霜的石板上，发出轻轻的一声脆
响。那一刻，我忽然觉得冬至的冷，
并不是让人退缩的冷，而是一种让人

安静下来、听见自己心跳的冷。
我沿着小路慢慢走，田野里的玉

米杆早已被割去，只剩下一排排短短
的茬，在风里一动不动。远处的树，
枝桠像被寒风吹瘦了，只剩下几根倔
强的线条，伸向灰蓝色的天空。可就
在这样的荒凉里，我忽然感到一种微
弱的力量，像是在土层深处，有什么
东西正在苏醒。它不是草芽，也不是
虫鸣，而是一种更深沉的、来自时间
本身的力量。它告诉我们：最冷的时
候，并不是世界的尽头，而是另一段
生长的开始。

冬至，是一年里白天最短的一
天。也是从这一天开始世界会悄悄转
暖。我喜欢这种“悄悄”的感觉。不
是轰轰烈烈，而是一种细腻的、含蓄
的、需要用心才能察觉的变化。就像
生活里的那些温暖，它们往往不是喧
嚣的，而是从一个眼神、一句话、一

杯热茶里悄悄长出来的。
我走到河边，河水已经结了一层

薄冰，冰面下隐隐有水流声，像是谁
在轻轻诉说。我站在岸边看着那层薄
薄的冰，忽然明白：冬至的意义，也
许就是让我们在最冷的时候，学会相
信温暖，学会等待。等待是一种很美
的姿态，不是被动的，而是心里有光
的人才会有的那种等待。就像等一朵
花开，等一阵风来，等一个人走进你
的生命里。冬至的等待，是等春天，
也是等自己心里的那点光慢慢亮起来。

我想起小时候的冬至，母亲在厨
房里忙得不亦乐乎。锅里煮着饺子，
蒸汽腾腾地升起，把整个屋子都暖得
软软的。我坐在小板凳上，看着母亲
的侧脸，觉得那是一年里最温暖的画
面。长大后才明白，冬至之所以让人
难忘，不是因为饺子，而是因为有人
在等你回家，有人愿意在最冷的日子

里为你点亮一盏灯。
如今，我也学会了在冬至这天为

自己做点什么。比如泡一杯热茶，比
如点燃一支香，比如在日记本上写下
几句温柔的话。我想生活的暖意从来
不是别人给的，而是自己慢慢熬出来
的。

走回院子时，天色已经亮透了。
太阳不高，却带着一种柔软的金色，
照在屋檐上，也照在我心上。我伸出
手，让那一点点微弱的光落在掌心
里。它不强烈，却足以让人相信：再
长的冬夜，也会迎来黎明。

冬至阳生春又来。春天不会急着
来，它会在某个不经意的日子，用一
阵风、一朵花、一片嫩绿告诉你：我
来了。而我们也会在这样的等待里，
慢慢变成更好的自己。

（作者系北京市门头沟区文学爱好者）

冬至阳生春又来

□孟凡华

鲲鹏鼓翼劈鲸浪，

万里春风润九州。

探海神蛟勘万壑，

翔宇北斗瞰寰球。

脱贫绘就民生卷，

开放引航共济舟。

最是民心凝伟力，

雄关漫道众筹谋。

（作者系枣庄市市中区文学爱好者）

七律·改革开放纪念日感怀


