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□白丽霞

檐角的风铃在晨雾里轻颤时，我忽
然觉出几分不同来，往日里脆生生的
响，今日竟裹了层薄凉，像浸在井水里
的银铃。推窗望去，阶前的兰草叶尖凝
着细碎的白，指腹触上去，凉意顺着指
尖往骨缝里钻，才惊觉是霜降了。

古人云“霜降三旬后，蓂馀一叶
秋”，霜降这节气，总带着种从容的收
尾感。院角的老枫树早卸了半树繁华，
剩下的红叶也失了先前的炽烈，像被时
光浸软的朱砂，风一吹，便慢悠悠打着
旋儿落在青石板上。我捡了片对着晨光
看，叶脉间还凝着颗未化的霜粒，竟像
嵌了粒碎钻。想起儿时在乡下，霜降日
总爱跟着祖母去菜园，她挎着竹篮摘最
后一茬白菜，我便蹲在田埂上拨弄覆霜
的狗尾草，毛茸茸的穗子沾了霜，像撒

了把白糖。祖母说：“霜打过的菜才
甜。”后来才知道这话的科学道理，低
温让蔬菜里的淀粉转成糖分，寻常的白
菜萝卜，也因这清霜的抚慰而增添了几
分甘美。

午后天放晴，阳光透过窗棂落在案
头，暖得让人想打盹。随手翻出黄庭坚
的诗集，翻到“霜降百工休，把酒约宽
纵。”一句时，忽然馋起酒来，便从柜
里取出去年泡的桂花酒，温在小银壶
里，就着碟盐渍花生浅酌。酒液入喉，
先是桂花的甜香，而后是酒的清冽，最
后竟品出一丝霜的清凉，倒应了“霜降
碧天静，秋事促西风。”的意境。窗外
的麻雀在枝头蹦跳，啄食着晒在竹匾里
的红豆，偶尔有几片黄叶飘落，落在酒
壶旁，倒像是天然的点缀。

傍晚时，风儿渐紧，天边漫起淡紫
色的云。我披了件薄衫去河边散步，河

水比往日更清瘦，岸边的芦苇丛白了大
半，风一吹，芦花便漫天飞舞，落在衣
襟上，像沾了身月光。远处的村落升起
炊烟，袅袅娜娜地融进暮色里，恍惚间
竟想起刘长卿的“霜降鸿声切，秋深客
思迷。”诗句。小时候总盼着霜降，因
为这之后就要腌腊肉、做香肠，年味就
不远了；如今却怕这节气，总觉得它像
个提醒，告诉自己一年又要过去了。心
里思量着，忽闻头顶雁鸣，抬头见一群
大雁排着“人”字往南飞，翅膀划破暮
色，留下几缕淡淡的雁影。它们该是要
去温暖的南方吧，我目送着它们远去，
内心期待着明年春暖花开的时节，它们
又会循着这条旧路，列阵而来。

回到家时，月色已爬上窗台。我烧
了壶热水，泡了杯菊花茶，看着杯中舒
展的花瓣，忽然觉得霜降也没那么萧
瑟。它不是结束，而是酝酿。就像这菊

花，经了霜才更显清芬；就像这岁月，
有了这些起承转合，才更有滋味。案头
的枫叶还带着霜的凉意，书页间的桂花
香还未散去，窗外的月光清辉遍洒，一
切都安静得刚刚好。

坐在床头，打开诗集，看到刘禹锡
《秋词二首》 中的“山明水净夜来霜，
数树深红出浅黄。”的诗句，此时此刻
的我，好像读懂了霜降的美，它不在浓
墨重彩，而在这一份清寂与从容，它让
繁华落尽，却留下最本真的模样；它让
万物蛰伏，却藏着来年的生机。就像人
生，总要经历些“霜降”的时刻，褪去
浮躁，才能沉淀出内心的平静与笃定。

夜渐深，霜意正浓，我掩上窗，将
这满室清辉留在屋内，枕着浓浓的霜
意，静待明日好时光。平静与笃定。

（作者系鞍山市岫岩县文学爱好者）

一枕清霜待雁归

□琦垚

这个秋天，想去看看红蓼。
“十分秋色无人管，半属芦花半蓼

花。”如果说芦花让秋天变得诗意悠
远，而那枝枝低垂的红蓼花则让秋天变
得温暖可亲，喜气盈盈。

蓼花的红是明媚的，亮丽的，但蓼
花的姿态却是谦卑素朴的，它的样子，
会让人想到成熟的高粱穗、稻谷穗、麦
穗，甚至是狗尾巴穗。对了，蓼花还被
称为狗尾巴花。的确形象生动，但也看
出来蓼花的低调，和人们对它的喜爱。
是的，蓼花就是这样明丽、温暖、喜
气、谦卑、家常，和人们走得很近，颇
具人间烟火气的一种植物。

而蓼花的来处却十分久远。远古的
《诗经》 中就有它的身影了。“山有乔
松，隰有游龙。”游龙便是蓼花。水草
丰茂的河边，抑或田径上，沟渠边，村
庄的路口，人家的院子里，开开落落，
落落又开开，周而复始，明丽了几千
年，而依然在明丽温暖着人们。

天凉好个秋，这好里也有蓼花的
好。你看“秋到梧桐我未宜，蓼花何事
已先知。朝来数点西风雨，喜见深红四
五枝”，蓼花一开，那萧瑟的秋景里竟
又神采奕奕了，那薄凉的氛围里有了丝
丝缕缕的暖，像大地低眉敛目时那抹暖
融融的笑意。

然而，这样谦卑温煦的蓼花，也有
着它独特的性格和所坚守的生命气质，
或者可以说它是属于外柔内刚的类型。
蓼花的性情其实是刚烈的。

红蓼的茎秆和叶子，有着辛辣的味
道，从前的乡下人家常用来驱赶蚊虫。
看人写蓼花的文章，写道过去做酱豆，
用一把红蓼的枝叶盖着，可以防腐，并
驱苍蝇蚊虫。等到酱豆可以吃时，红蓼
的枝叶也都落尽了酱豆里，酱豆的幽香
里又多了一股清香。

很想试着做一做。小时候，家里也
常做酱豆，蒸一锅馒头，搭配着酱豆
吃，很美味。后来，长大成家后，我自
己也做酱豆，不像从前那么麻烦，可以
现做现吃，把豆子煮熟，锅里放油，炒

一包甜面酱，再把煮熟的豆子放进去翻
炒均匀就行。我每次都会再放点切碎的
青椒粒。这样做出来的酱豆就有一股清
香。如果把青椒粒换成红蓼，味道一定
也是不错的。

其实，《本草纲目》早有记载：“古
人种蓼为蔬，收子入药。故《礼记》烹
鸡、豚、鱼、鳖，皆实蓼于其腹中，而
和羹脍亦须切蓼也。”红蓼可作蔬菜，
成熟的蓼子可作烹煮食物的调料。

苏轼有一词《浣溪沙》，是他“元
丰七年十二月二十四日，从泗州刘倩叔
游南山”时而作：“细雨斜风作晓寒，
淡烟疏柳媚晴滩。入淮清洛渐漫漫。雪
沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间
有味是清欢。”一直很喜欢最后一句，
现在恍然发现原来红蓼也在这清欢之
中。

这又是红蓼家常、谦卑、素朴、清
淡的一面了。

红蓼还可以用来制作泡柿子。这是
要它亮烈辛辣的性子来渗透柿子的酸
涩。刚摘下来的柿子又涩又麻，但和红

蓼一起待一段时间，再吃起来就会清脆
甘甜。

看了一段视频，是用开花的红蓼穗
做酒曲。摘下一枝枝红蓼花在石槽里磨
碎，把大米也磨碎，两者和在一起，团
成一个个圆球，搁在松针上，上面再铺
一层松针，让它们在阴凉处慢慢发酵。

这又让我惊讶了一番。兴致盎然地
又去查资料，原来古时江浙一带常用蓼
属植物作为酿造米酒的酒曲。《天工开
物》 中亦有记载这：“用辣蓼末五两、
杏仁泥十两和踏成饼。”红蓼的故事可
真多呢，带给人一重又一重的惊喜。

本子上抄了一些红蓼的诗句，“秋
色在何许，蓼花含浅红。”“秋波红蓼
水，夕照青芜岸。”“老作渔翁犹喜事，
数枝红蓼醉清秋。”也许天渐渐凉的缘
故，红蓼的明丽温暖总在眼前晃着，忽
然觉得它竟像一位老友那般亲切。找一
个好天，是时候该去拜访红蓼了。

（作者系北京市通州区文学爱好者）

十分秋色半蓼花

□刘圣明

霜冷东篱菊绽黄，风摇桐叶落阶旁。

寒鸦数点噪斜阳。

抢晒秋粮心内急，盼丰盈廪梦魂香。

且将农事付诗章。

（作者系枣庄市市中区文学爱好者）

浣溪沙
霜降

《绽放》 李海波 摄


