

# 父亲与祖国同庚

□刘忠民

清晨的阳光透过窗棂，在父亲布满皱纹的额头上投下斑驳的光影。我数着那些深浅不一的沟壑，忽然发现每道褶皱里都藏着一段年轮。父亲与新中国同庚，七十余载春秋在他身上刻下的，不仅是岁月的印记，更是一个时代的缩影。

父亲生于1949年深秋的午后，当接生婆用红布包起这个与新中国同龄的婴儿时，村头的大喇叭里正传来“中国人民从此站起来了”的声音。小学教员的爷爷用毛笔在宣纸上写下“建国”二字，说这孩子要像新生的共和国一样，在风雨中强筋健骨，茁壮成长。8岁那年，父亲蹲在打谷场边看露天电影《白毛女》，当银幕上出现“旧社会把人变成鬼，新社会把鬼变成人”的字幕时，小小的他竟然喊出了“祖国万岁！”的口号。

12岁那年夏天，父亲跟着生产队的牛车去县城交公粮。车辙压过新修的碎石路，扬起的尘土在阳光下泛着金黄。他摸着粮袋上“爱国粮”三个朱红大字，忽然明白爷爷说的“国家”二字的含义。原来国家就是这些沉甸甸的麻袋，是那些送公粮农民伯伯们的灿烂笑容。那年冬天，村里通了电，当一盏盏电灯亮起时，全村人像看星星般仰着头，父亲却盯着电线杆上“人民电业为人民”的铁牌，心中充满敬仰。

恢复高考那年，父亲正在田埂上给稻田除草。收音机里传出“尊重知识、尊重人才”的声音时，他手里的秧苗掉进了水田。那个闷热夏季的一个个夜晚，父亲就着煤油灯复习功课，蚊蝇在泛黄的《数理化自学丛书》上飞舞，父亲浑然不知。当录取通知书寄到时，整个村子一下子沸腾了……

九十年代初，父亲作为技术员被派往深圳。特区的热浪裹挟着钢筋水泥的

气息扑面而来，父亲站在国贸大厦楼顶，俯瞰正在生长的城市，心中油然而升起建设家乡的豪情壮志。

去年深秋，我陪父亲回老家参加村史馆开馆仪式。展柜里陈列着父亲当年交公粮的麻袋、高考准考证和深圳特区的通行证等等老物件。一群戴着红领巾的孩子围过来，给父亲戴上红领巾，请他讲成长的故事。父亲望向窗外新修的柏油路，路边的太阳能路灯正次第亮起。笑着说：“小时候啊，我是坐在土坯房上上学的，可我心里有一团光啊……”

国庆节前夕，父亲执意要带全家去看新落成的跨海大桥。车行至桥中央，他突然让我降低车速，父亲摇下车窗，让海风吹打脸庞，吹乱了满头的银发。父亲笑眯眯地望着远处的巨大货轮，看着它鸣着汽笛驶向远方，父亲的手攥着我的手，像桥索般坚定有力。

今夜窗外礼花绽放，父亲在阳台上看得入神，忽然哼起《我的祖国》，那

深情的旋律里，我听见他澎湃的心跳，看到一条大河的波浪正穿过七十多年的光阴，在我们血脉里奔涌不息。突然懂得：所谓的家国情怀，不过是有人用一生去爱，去坚守，去见证，见证红旗漫卷，见证岁月静好。

父亲的一生，没有惊天动地的壮举，只有勤恳踏实的奋斗。可正是这千万个“父亲”的努力，汇聚成了共和国的成长史诗。他们生在红旗下，长在春光里，用双手托起了自己的小家，也托举着国家的明天。

父亲与祖国同庚，不过是千万个普通人在时代长河里留下的倒影。当个人的生命轨迹与国家的命运同频共振时，每一道年轮里都藏着一个奋进的故事。更刻着一个国家从站起来、富起来到强起来的每一步脚印。

(作者系辽宁省岫岩县文学爱好者)

# 千里明月寄思念

□琦晔

童年时贪恋一个古老的游戏：追月。

明月朗朗的晚上，安静的村庄像是着上了一层淡淡的银辉。房子，草木，田地，月光下的一切，柔柔的，散发着亲切的芬芳。饭后，我和小我两岁的妹妹急急地跑出去，到大门外的小路上玩耍，追赶着天上的月亮。我们疯跑，月亮也会疯跑；我们停下来立定，月亮也似静止的一般。又新奇又有趣，仿佛那月亮是另一个自己。紧挨着小路的是一片菜园，凉风吹过，静谧的空气里弥漫着瓜果蔬菜的清香，我们脆亮的笑声在这清香里一波一波荡漾。

随后，母亲出来了，搬了凳子，坐在门口，望天际的月亮。然而，过一会儿，母亲总是会感叹着向沉浸在玩乐中的我们讲起她和小姨过去的旧事，也不管我们听不听，只自说自的。小姨是趴在母亲的背上长大的。那时候姥姥忙着干活挣工分，母亲便担起了照顾小姨的重任，背着小姨到处玩耍。因此，两姐妹感情极好。可是，后来小姨远嫁他乡，几年难得见一面，母亲就有了望月唠叨的习惯。

我们对她的这种习惯早已视若无睹。此时，我和妹妹正在热烈地争着月亮，都觉得它是自己的。于是赛跑，谁跑得快就是谁的。赢的一方肯定是我，妹妹不依了，大哭起来。母亲只好过

来，问明情况后，便让我们俩再一起跑一次。然后，她深情地望着月亮，意味深长地说，咱们每个人都有自己的月亮。

妹妹听了竟破涕为笑，我也因为“自己的月亮”开心不已，觉得好幸福，可以拥有一轮明月的光辉。其实，那时我们并不懂母亲。

渐至读书后，一次语文课上，老师在讲李白的《古朗月行》之前，让大家描述一下月亮的样子。有的说像镰刀，有的说像一面圆镜子，有的说像家里盛菜的白瓷盘，有的说像一块洁白的玉，有的说像镇上麻子叔贴的胖烧饼……老师都一一给了肯定。等轮到同桌的时候，那个不爱说话的女孩，猛地站起

来，朗声说，像父亲笑咪咪的脸。顿时引发了一阵哄笑，而老师却为她鼓起了响亮的掌声，赞她想象力丰富。

事隔多年后，在家乡的街头碰到女孩，提起当年月亮的比喻，她告诉我，并不是想象力丰富，是真的。那个时候，她父亲每年外出打工，只有春节时回来几天。想父亲了，望望月亮，便觉得温暖。

忽然想起了母亲望月的旧习，而今的我竟不知不觉也在往这条路走。和我相伴长大一起追月的妹妹也已远嫁，我们两年未见了，即使相见也是有限，昔日的美好时光只能在天上的那轮明月里追忆。

(作者系北京市通州区文学爱好者)

## 喜迎国庆

□汤成强

观电影南京照相馆有感

炮火轰隆陷古城，奸淫掳掠令人惊。倭兵致力皆成像，勇士施谋速转呈。罪恶行为传送广，凶残画面示知明。先贤舍命揭真相，影视追怀泪眼盈。

齐村砂陶吟

北辛留韵七千载，窑火延燃岁月长。选料精甄陶技巧，添薪焙烤做工强。壶盆粗犷凝金石，罐鼎圆匀聚彩光。守望非遗传世久，深研旧艺续新章。

(作者系枣庄市市中区文学爱好者)

## 初秋

□孟凡华

当夏末的最后一声蝉鸣  
镶嵌进初秋第一片落叶  
凉意就丝滑地  
穿梭于季节的褶皱里  
蛙鼓的喧嚣  
渐隐于青荷挽留的叹息中  
闷热的残筵  
粉碎成清凉的禅意和顿悟  
万物匆忙调试色谱  
让时光的调色板变得厚重

缠绵不休的秋雨  
总是撩拨着人们的心绪  
雨线穿成的珍珠  
轻敲大地古老的琴键  
秋实的音符不断跳跃  
在青山碧野间演奏交响乐  
桂花在树下铺满了  
金黄色的梦想  
菊花在枝头绽放了  
色彩缤纷的画卷  
柿子在树上挂满了  
红彤彤的灯笼  
农民在脸上刻上了  
大地的印痕和笑意的涟漪

(作者系枣庄市市中区文学爱好者)

公益广告

高擎节能创新大旗 倡导绿色低碳生活

# 绿色低碳 节能先行



拥抱绿色生活

共享美好未来