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□刘忠民

清晨的阳光透过窗棂，在父亲布满
皱纹的额头上投下斑驳的光影。我数着
那些深浅不一的沟壑，忽然发现每道褶
皱里都藏着一段年轮。父亲与新中国同
庚，七十余载春秋在他身上刻下的，不
仅是岁月的印记，更是一个时代的缩
影。

父亲生于 1949 年深秋的午后，当
接生婆用红布包起这个与新中国同龄的
婴儿时，村头的大喇叭里正传来“中国
人民从此站起来了”的声音。小学教员
的爷爷用毛笔在宣纸上写下“建国”二
字，说这孩子要像新生的共和国一样，
在风雨中强筋健骨，茁壮成长。8岁那
年，父亲蹲在打谷场边看露天电影《白
毛女》，当银幕上出现“旧社会把人变
成鬼，新社会把鬼变成人”的字幕时，
小小的他竟然喊出了“祖国万岁！”的
口号。

12 岁那年夏天，父亲跟着生产队
的牛车去县城交公粮。车辙压过新修的
碎石路，扬起的尘土在阳光下泛着金
黄。他摸着粮袋上“爱国粮”三个朱红
大字，忽然明白爷爷说的“国家”二字
的含义。原来国家就是这些沉甸甸的麻
袋，是那些送公粮农民伯伯们的灿烂笑
容。那年冬天，村里通了电，当一盏盏
电灯亮起时，全村人像看星星般仰着
头，父亲却盯着电线杆上“人民电业为
人民”的铁牌，心中充满敬仰。

恢复高考那年，父亲正在田埂上给
稻苗除草。收音机里传出“尊重知识、
尊重人才”的声音时，他手里的秧苗掉
进了水田。那个闷热夏季的一个个夜
晚，父亲就着煤油灯复习功课，蚊蝇在
泛黄的《数理化自学丛书》上飞舞，父
亲浑然不知。当录取通知书寄到时，整
个村子一下子沸腾了……

九十年代初，父亲作为技术员被派
往深圳。特区的热浪裹挟着钢筋水泥的

气息扑面而来，父亲站在国贸大厦楼
顶，俯瞰正在生长的城市，心中油然升
起建设家乡的豪情壮志。

去年深秋，我陪父亲回老家参加村
史馆开馆仪式。展柜里陈列着父亲当年
交公粮的麻袋、高考准考证书和深圳特
区的通行证等等老物件。一群戴着红领
巾的孩子围过来，给父亲戴上红领巾，
请他讲成长的故事。父亲望向窗外新修
的柏油路，路边的太阳能路灯正次第亮
起。笑着说：“小时候啊，我是坐在土坯
房里上学的，可我心里有一团光啊……”

国庆节前夕，父亲执意要带全家去
看新落成的跨海大桥。车行至桥中央，
他突然让我降低车速，父亲摇下车窗，
让海风吹打脸庞，吹乱了满头的银发。
父亲笑眯眯地望着远处的巨大货轮，看
着它鸣着汽笛驶向远方，父亲的手攥着
我的手，像桥索般坚定有力。

今夜窗外礼花绽放，父亲在阳台上
看得入神，忽然哼起《我的祖国》，那

深情的旋律里，我听见他澎湃的心跳，
看到一条大河的波浪正穿过七十多年的
光阴，在我们血脉里奔涌不息。突然懂
得：所谓的家国情怀，不过是有人用一
生去爱，去坚守，去见证，见证红旗漫
卷，见证岁月静好。

父亲的一生，没有惊天动地的壮
举，只有勤恳踏实的奋斗。可正是这千
万个“父亲”的努力，汇聚成了共和国
的成长史诗。他们生在红旗下，长在春
光里，用双手托起了自己的小家，也托
举着国家的明天。

父亲与祖国同庚，不过是千万个普
通人在时代长河里留下的倒影。当个人
的生命轨迹与国家的命运同频共振时，
每一道年轮里都藏着一个奋进的故事。
更刻着一个国家从站起来、富起来到强
起来的每一步脚印。

（作者系辽宁省岫岩县文学爱好者）

父亲与祖国同庚

□琦垚

童年时贪恋一个古老的游戏：追
月。

明月朗朗的晚上，安静的村庄像是
着上了一层淡淡的银辉。房子，草木，
田地，月光下的一切，柔柔的，散发着
亲切的芬芳。饭后，我和小我两岁的妹
妹急急地跑出去，到大门外的小路上戏
耍，追赶着天上的月亮。我们疯跑，月
亮也会疯跑；我们停下来立定，月亮也
似静止的一般。又新奇又有趣，仿佛那
月亮是另一个自己。紧挨着小路的是一
片菜园，凉风吹过，静谧的空气里弥漫
着瓜果蔬菜的清香，我们脆亮的笑声在
这清香里一波一波荡漾。

随后，母亲出来了，搬了凳子，坐
在门口，望天际的月亮。然而，过一会
儿，母亲总是会感叹着向沉浸在玩乐中
的我们讲起她和小姨过去的旧事，也不
管我们听不听，只自说自的。小姨是趴
在母亲的背上长大的。那时候姥姥忙着
干活挣工分，母亲便担起了照顾小姨的
重任，背着小姨到处玩耍。因此，两姐
妹感情极好。可是，后来小姨远嫁他
乡，几年难得见一面，母亲就有了望月
唠叨的习惯。

我们对她的这种习惯早已视若无
睹。此时，我和妹妹正在热烈地争着月
亮，都觉得它是自己的。于是赛跑，谁
跑得快就是谁的。赢的一方肯定是我，
妹妹不依了，大哭起来。母亲只好过

来，问明情况后，便让我们俩再一起跑
一次。然后，她深情地望着月亮，意味
深长地说，咱们每个人都有自己的月
亮。

妹妹听了竟破涕为笑，我也因为
“自己的月亮”开心不已，觉得好幸
福，可以拥有一轮明月的光辉。其实，
那时我们并不懂母亲。

渐至读书后，一次语文课上，老师
在讲李白的《古朗月行》之前，让大家
描述一下月亮的样子。有的说像镰刀，
有的说像一面圆镜子，有的说像家里盛
菜的白瓷盘，有的说像一块洁白的玉，
有的说像镇上麻子叔贴的胖烧饼……老
师都一一给了肯定。等轮到我同桌的时
候，那个不爱说话的女孩，猛地站起

来，朗声说，像父亲笑咪咪的脸。顿时
引发了一阵哄笑，而老师却为她鼓起了
响亮的掌声，赞她想象力丰富。

事隔多年后，在家乡的街头碰到女
孩，提起当年月亮的比喻，她告诉我，并
不是想象力丰富，是真的。那个时候，她
父亲每年外出打工，只有春节时回来几
天。想父亲了，望望月亮，便觉得温暖。

忽然想起了母亲望月的旧习，而今
的我竟不知不觉也在往这条路上走。和
我相伴长大一起追月的妹妹也已远嫁，
我们两年未见了，即使相见也是有限，
昔日的美好时光只能在天上的那轮明月
里追忆。

（作者系北京市通州区文学爱好者）

千里明月寄思念

□孟凡华

当夏末的最后一声蝉鸣
镶嵌进初秋第一片落叶

凉意就丝滑地
穿梭于季节的褶皱里

蛙鼓的喧嚣
渐隐于青荷挽留的叹息中

闷热的残笺
粉碎成清凉的禅意和顿悟

万物匆忙调试色谱
让时光的调色板变得厚重

缠绵不休的秋雨
总是撩拨着人们的心绪

雨线穿成的珍珠
轻敲大地古老的琴键
秋实的音符不断跳跃

在青山碧野间演奏交响乐
桂花在树下铺满了
金黄色的梦想

菊花在枝头绽放了
色彩缤纷的画卷

柿子在树上挂满了
红彤彤的灯笼

农民在脸上刻上了
大地的印痕和笑意的涟漪

（作者系枣庄市市中区文学爱好者）

初秋

□汤成强

观电影南京照相馆有感

炮火轰隆陷古城，奸淫掳掠令人惊。
倭兵致力皆成像，勇士施谋速转呈。
罪恶行为传送广，凶残画面示知明。
先贤舍命揭真相，影视追怀泪眼盈。

齐村砂陶吟

北辛留韵七千载，窑火延燃岁月长。
选料精甄陶技巧，添薪焙烤做工强。
壶盆粗犷凝金石，罐鼎圆匀聚彩光。
守望非遗传世久，深研旧艺续新章。

（作者系枣庄市市中区文学爱好者）
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