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□杨丽丽

桂花的香是慢慢溢出来的，像老茶
在砂壶里滚过三滚，初时是清浅的香，
后来便浸出沉厚的甜，不浓，却勾人。

我住的巷口有两株老桂树，该是有
些年岁了，枝桠斜斜探过院墙，覆着层
细碎的绿。先前只当是寻常绿树，直到
这香气漫过来，才惊觉藏在叶间的秘
密。桂花这东西，最是不张扬。它没有
梅的疏影横斜，没有菊的傲骨凌霜，连
花形都是极小的，米黄色的瓣儿攒成
簇，躲在墨绿的叶底，若不细看，竟觉
不出是开了花。可它的香，偏要把这份

“藏”，活成最动人的“显”。风一吹，
那香便顺着衣领往骨子里钻，不是茉莉
的甜腻，也不是兰花的清孤，是温温
的、润润的，像旧年里母亲煮的糖粥，
熬到了时候，甜得熨帖，连呼吸都成了
香的。

古诗说“暗淡轻黄体性柔，情疏迹
远只香留”，倒把桂花的性子写透了。
它不争春，不抢夏，偏要等秋深了，等
蝉声歇了，等大雁往南飞了，才悄悄把
香气酿出来。我经常坐在桂树下，看阳
光透过叶隙落在地上，碎成星星点点的
金。偶有花瓣落下，轻飘飘的，粘在发
间或衣襟上，不留意便带了满身的香。
有次读李清照的“何须浅碧深红色，自
是花中第一流”，忽然觉得，这说的哪
里是桂花，分明是一种处世的姿态——
不借颜色讨好，只凭本心留香，多好。

想起去年在苏州的日子。平江路的
巷子里藏着家小茶馆，院角也种着桂
树。我去时恰逢雨天，青石板路湿得发
亮，桂花被雨打落些，落在茶桌上，落
在青瓷杯沿。店主是位老太太，煮了壶
桂花乌龙，茶汤入喉，先是茶的清苦，
而后便是桂香漫上来，混着水汽，竟有
了些江南的软意。老太太说，这桂树是

她嫁过来时种的，如今快三十年了，每
年秋天都开，“你看它小，却经得住
霜，越冷，香越浓”。我望着院中的桂
树，雨丝落在叶上，沙沙作响，忽然懂
了，有些美好，从不是轰轰烈烈的，是
细水长流的坚持——像这桂花，一年年
守着秋天，守着一方小院，也守着时光
里的安稳。

前几日整理旧物，翻出个木盒，里
面是外婆早年做的桂花糖。玻璃罐里的
糖块裹着细碎的桂花，还是当年的模
样。小时候住在外婆家，后院也有桂
树。每到花开，外婆便会搬梯子摘桂
花，我在树下举着竹篮，仰头看她的白
发混着桂花落在肩头。她把桂花晒得半
干，和白糖拌在一起，封在罐里，说是
等冬天煮汤圆吃。后来我离开家乡，外
婆每年都会寄一罐桂花糖来，信里总写

“桂花开了，想着你爱吃”。去年外婆走
了，那罐没吃完的桂花糖，我一直留

着，如今打开木盒，仍能闻到淡淡的
香，像外婆的手，轻轻落在我的发顶。

此刻我又坐在桂树下，风又起了，
香气漫过巷口，漫过青瓦白墙，漫过手
边的书卷。书页上印着秦观的“桂子飘
香月下闻”，抬头望去，月亮已悄悄升
起来，清辉洒在桂树上，花瓣像是镀了
层银。有片花瓣落在书页上，我轻轻捻
起，放在鼻尖，香还在。

原来桂花的香，从不是转瞬即逝
的。它会落在茶里，融在糖里，藏在记
忆里，一年年，一岁岁，只要想起，便
会漫上来，像秋阳一样暖，像旧时光一
样亲。这世间的美好，大抵都是如此吧
——不喧哗，不张扬，却在某个不经意
的瞬间，用最温柔的方式，告诉你，时
光未老，温暖常在。

（作者系北京市门头沟区文学爱好者）

桂影含香伴流年

□胡乐浩

（一）

演训场上又练兵，

艰难困苦玉汝成。

嘹亮节拍随歌起，

挺拨身姿立苍穹。

（二）

年年九月新生迎，

青春焕发一色同。

背沾衫湿终无悔，

大坎小坷似踏平。

（作者系山东省枣庄市文学爱好者）

军训季浮想
（二首）

□王超

茭白，水生蔬菜，乃“江南水八
仙”之一。古时它称“菰”，苏轼笔下

“菰蒲无边水茫茫”，句中的“菰”即是
今日的茭白。

关于菰，有一段饶有趣味的往事。
世人多知“五谷”，却少有人晓周朝曾
有“六谷”之说，菰正是那被遗忘的第
六谷。彼时的菰如水稻般能抽穗结籽，
脱壳后的米称为“菰米”，亦名“雕
胡”。李白曾写下“跪进雕胡饭，月光
明素盘。令人惭漂母，三谢不能餐”，
当时他寄宿在荀媪家，老妇人虽家境贫
寒，却仍以雕胡饭相待，这份情谊令李
白惭愧不已，故而再三推谢，不忍下
筷，足见菰米在当时的珍贵。可到了唐
朝末年，人们发现许多菰不再孕穗结米

——它们被黑粉菌感染后，茎部逐渐膨
大，如瓜似笋。剥开翠绿的外衣，里头
的茎肉竟莹白如玉，人们取来一尝，于
是一道美味就此诞生，即如今的“茭
白”。也正因如此，菰慢慢退出六谷之
列，成为一种蔬菜。

江南的水田间常有茭白的身影。青
苔铺满水面，茭白的茎部藏于水下，碧
绿修长的茭叶则露出水面，形如茅草，
风一吹便悠悠晃动，偶有飞鸟盘旋掠
过，满是盎然生机。“记取南园曲水
滨，菰叶翠相缨”，清代陈维崧写弯曲
的河畔茭叶繁茂，仿若碧色丝带，勾勒
出一副精美的水乡画卷；宋代刘子翚更
是细致观察了茭白的茎部，写下“削玉
如芳根”的名句，将其比作温润的玉
器，暗含芳香。

茭白一年三熟，尤以秋日的风味最

佳，既是江南人餐桌上的常客，亦是他
们心中的家乡印记。西晋张翰在洛阳为
官，见秋风起，便思念起家乡的莼菜羹
与鲈鱼脍，于是毅然辞官归乡，留下

“莼鲈之思”的典故；宋代许景迂则写
道“江湖若借秋风便，好与莼鲈半季
鹰”，借这一典故来表达愿为品尝茭白
等江南美味而归隐的志向；乾隆皇帝更
是为茭白“正名”，他在欣赏明代沈周
的茭白写生图后题诗“野沼秋风起，荺
茭可取尝。与莼一风调，何彼独思
张”，认为茭白与莼菜同属江南秋日风
物，风味相当，不应只念张翰而独思莼
菜。

茭白的吃法多样，清炒、油焖、炖
煮皆可，有清热生津、利尿除湿的功
用。袁枚在《随园食单》中记载“茭白
炒肉，炒鸡俱可。切整段，酱醋姜之，

尤佳。煨肉亦佳。须切片，以寸之，初
出太细者无味”，足见茭白与肉类搭
配，乃一味佳肴；清代薛宝辰在《素食
略说》则提及油焖茭白的做法：“切芡
刀块，以油灼之，搭芡出锅，亦翠
美”，若不喜清淡口味，不妨试试此
法。无论何种烹饪方式，茭白入口皆脆
嫩清甜，鲜美可口，十分下饭。

一箸茭白，承载着半卷江南风情。
这抹生于清波间的雪色，不仅藏着江南
千百年来的烟火气息，更凝结着游子味
觉记忆里的一抹温柔，是淡淡的乡愁。
若路过江南，不妨慢品一份茭白，那莹
白的茎肉中，藏着江南的风与月、雨与
水，更藏着说不尽的人间清欢。

（作者系上海市宝山区文学爱好者）

秋风话茭白

□刘圣明

秋气萧森触绪长，残碑无语记兴亡。烽痕暗蚀城根老，血泪深凝史

页黄。

风渐紧，意难忘，警钟敲碎一庭霜。莫教岁月销锋镝，常向康宁认

旧伤。

（作者系枣庄市市中区文学爱好者）

鹧鸪天
勿忘九一八


