

# 律变微凉新秋至

□杨丽雨

随着时节的变迁，暑气渐渐退去，凉意慢慢升起。《月令七十二候集解》曾写到：“七月节，立字解见春（立春）。秋，揪也，物于此而揪敛也。”立秋一般预示着炎热的夏天即将过去，新一轮的秋天即将来临。

窗台上的薄荷不知何时添了层薄霜似的凉意，清晨指尖拂过叶片，竟沾了些清露。昨夜枕着竹席还觉燥热，今晨醒来却要寻件薄衫披上，这才惊觉，秋天已踏着脚尖悄悄来了。案头的宣纸晾得正好，墨香混着桂花香漫进来，连呼吸都变得清甜。

巷口的老槐树开始落叶了，不是盛夏那种急雨似的坠落，而是一片一片打着旋儿，悠悠地亲吻地面。古人说“一叶落而知天下秋”，原来这细微的变化里，藏着季节的密码。卖早点的阿婆

搬了竹凳坐在树下，竹篮里的桂花糕冒着热气，甜香随着风飘得很远。她说：“立秋要吃糕，岁岁节节高。”咬一口桂花糕，软糯里裹着桂花的芬芳，舌尖上便尝到了秋天的滋味。

田埂上的蚱蚱儿叫得更欢了。夏夜的蝉鸣渐渐稀疏，取而代之的是蚱蚱儿此起彼伏的吟唱，从黄昏到深夜，织成一张细密的声网。晚风穿过玉米地，带来阵阵秸秆的清香，玉米棒子已经饱满，沉甸甸地低着头，像怀孕的妇人。邻家的老农背着竹筐在地里掰玉米，竹筐碰撞的声响混着他的咳嗽声，在田埂上荡开，惊起几只蚂蚱，蹦跳着躲进草丛里。

屋檐下的燕子开始忙碌起来。它们在电线上排着队，叽叽喳喳地商议着南迁的行程。有的燕子钻进巢里，衔起最后几根稻草，修补着巢穴，仿佛想给这窝小燕子再添几分温暖。母亲说“燕知

社日辞，过了秋分，这些燕子就要飞往南方了，留着这空巢，等明年春天再来。”看着它们忙碌的身影，忽然觉得，这秋天的离别里，也藏着生生不息的希望。

厨房里飘来新米的香气。母亲把新收的稻谷摊在晒场上，阳光晒得谷粒滚烫，抓一把在手里，沉甸甸的，带着阳光的味道。碾好的新米下锅，煮出的饭粒饱满油亮，咬一口满嘴清香。父亲端着饭碗坐在门槛上，就着一碟腌辣椒，吃得津津有味。他说“春种一粒粟，秋收万颗子，这碗里的饭，是土地对辛劳的回报。”

墙角的菊花冒出了花苞。碧绿的叶片间，小小的花苞鼓鼓囊囊，像攒着劲儿要开花。母亲说，过些日子霜降了，这些菊花就会热闹地开起来，黄的、白的、紫的，能把院子装点得五颜六色。“不是花中偏爱菊，此花开尽更

无花”，原来这秋天的花，开得这样倔强，在寒凉里绽放出生命的热烈。

书桌上的台历该撕到立秋那页了。笔尖划过纸面，留下浅浅的印痕。忽然想写封信，不用快递，就用牛皮纸信封，贴上邮票，让它随着秋风慢慢飘向远方。信里不必说太多心事，只写“今日立秋，檐下桂花开了，泡了新茶等你”，这样就好。古人说“鸿雁传书”，如今虽无鸿雁，这带着墨香的信笺，一样能载着秋意和思念远行。

原来秋天从不是萧瑟的代名词。它是桂花糕的甜，是蚱蚱儿的歌，是菊花的美，是新米的香。它让日子慢下来，让心沉静下来，在烟火气里酿出诗意，在寻常事里品出滋味。就像这渐渐变凉的天气，不疾不徐，却把温柔的印记，悄悄刻进每一个寻常的日子里。

(作者系北京市门头沟区文学爱好者)

# 踏莎行 立秋

□刘圣明

云淡风轻，天高气爽，鲁南秋景初模样。稻田里送清香，荷叶叶底蛙声唱，远岫含烟，平林带岫，斜阳一抹青山上，蛩声渐起韵悠扬，阶前桐叶飘黄壤。

(作者系山东省枣庄市文学爱好者)

# 沁园春·济南

□胡乐浩

超然楼卓，水波不兴，鱼戏荷摇。看黄河奔腾，岸边驻足；密林听蝉，涌泉滔滔。群山倒影，垂柳依依，上古圣王泽今朝。千年邑，诵豪放弃疾，婉约清照。

昔年同窗回校，聚大美泉城把手招。仍豪情似海，膏粱壮怀；推杯换盏，剧饮良宵。三旬年华，白驹过隙，俊彦菁英四海遥。复故地，挥洒青春处，枝繁叶茂。

(作者系山东省枣庄市文学爱好者)

# 养得闲雅惬意心

□耿艳菊

长夏炎炎，岂是一个热字了得呢？窗外阳光呈泼洒之势，雪亮浩荡，真是悠长。周作人译过一首夏日小诗：夏日之夜，有如苦竹，竹细节密，顷刻之间，随即天明。张爱玲很是喜欢，还劝她的姑姑去看。她笔下的夏日是一连串的烧，绝细的线要断了，可是蝉声又给连了起来。可谓苦闷之夏了。

适逢她又生了毫无风致的病，“但在夏天，闲在家里，万事不能做，单只写篇文章关于塞尚的画，关于看过的书，关于中国人的宗教，到底是风雅的。”张爱玲于是把又苦又热又长又闷的夏称之为自己的“风雅之月”，索性兴致盎然地“诗与胡说”起来。苦与雅转圜之间足见她趣味和风致，不失为

一件人生惬意事罢。

冯骥才在《我的故事》中谈苦夏的时候说，他的写作一大半是在炎炎夏季，创作力加倍的旺盛。那是那些沉重的人生苦夏，锻造出他这个反常的性格习惯。他把那种写作久了，汗湿的胳膊粘在书桌玻璃上的感觉，形容为美妙无比。“从而激情迸发，心境昂然。一手撑着滚烫的酷暑，一手写下许多文字来。”如此，亦是苦热夏日中无限快意之事。

我极喜欢他对“苦”字的分量诠释：苦，原是生活中的蜜。人生的一切收获都压在这沉甸甸的苦字的下边。这让我想起老家田间的庄稼，也是在炎热里可着劲儿生长的，然后给我们丰厚的收获。麦收过后，在空旷的田间种上花生玉米大豆，天气一天一天热起来，真

正暑热的夏日也来了。而田里的庄稼苗却在热浪里茁壮，一天一个样。庄稼不怕热吗？真辛苦啊！这是小时候的问题。大人们总是说，谁不怕啊，吃得苦中苦，方为人上人。

翻看《小窗幽记》，有一段看得人心旌摇动，心生羡慕：盛夏持蒲，榻铺竹下，卧读《骚》经，树影筛风，浓阴蔽日，从竹蝉声，远远相续，遽然入梦，醒来命取桐榻发，汲石涧清泉，烹云芽一啜，觉两腋生风。徐步草玄亭，菱荷出水，风送清香，鱼戏冷泉，凌波跳掷。反复的读来，直想生活在古时，盛暑之际，全然一幅悠然自得的闲情画面。夏日里那些令人烦恼的热和苦呢？那时候条件简朴，没有无所不能的电，没有风扇空调，却看不到古时候的人到处宣告着热兮苦哈哈的。他们的

心是素朴的植物，把那些扰人的事融化在自然的生长中，去发现和欣赏平常日子中的风景，而有着致地生活。他们不说苦，只记录那些值得记住的惬意生活。

张岱在《西湖七月半》中写到：月色苍凉，东方将白，客方散去。吾辈纵舟，酣睡于十里荷花之中，香气拘人，清梦甚惬。写下闲雅惬意文字的这个明末才子其实很悲寂孤独的，国破家亡，四处流离。可他的明世小品文中，字字缭绕的都是闲情逸致。他把现实和苦闷调剂成一杯淡淡的情怀，放逐于明月清风，十里荷香中。

苦夏长日，生之常境。不如养得闲雅惬意心，午后半卷诗书，一枕清梦。

(作者系北京市通州区文学爱好者)

公益广告

# 安全防溺水 珍爱生命



拥抱绿色生活

共享美好未来