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公益广告

□杨丽丽

随着时节的变迁，暑气渐渐退去、
凉意慢慢升起。《月令七十二候集解》
曾写到：“七月节，立字解见春(立
春)。秋，揪也，物于此而揪敛也。”立
秋一般预示着炎热的夏天即将过去，新
一轮的秋天即将来临。

窗台上的薄荷不知何时添了层薄霜
似的凉意，清晨指尖拂过叶片，竟沾了
些清露。昨夜枕着竹席还觉燥热，今晨
醒来却要寻件薄衫披上，这才惊觉，秋
天已踮着脚尖悄悄来了。案头的宣纸晾
得正好，墨香混着桂花香漫进来，连呼
吸都变得清甜。

巷口的老槐树开始落叶了。不是盛
夏那种急雨似的坠落，而是一片一片打
着旋儿，慢悠悠地亲吻地面。古人说

“一叶落而知天下秋”，原来这细微的变
化里，藏着季节的密码。卖早点的阿婆

搬了竹凳坐在树下，竹篮里的桂花糕冒
着热气，甜香随着风飘得很远。她说：

“立秋要吃糕，岁岁节节高。”咬一口桂
花糕，软糯里裹着桂花的芬芳，舌尖上
便尝到了秋天的滋味。

田埂上的蛐蛐儿叫得更欢了。夏夜
的蝉鸣渐渐稀疏，取而代之的是蛐蛐儿
此起彼伏的吟唱，从黄昏到深夜，织成
一张细密的声网。晚风穿过玉米地，带
来阵阵秸秆的清香，玉米棒子已经饱
满，沉甸甸地低着头，像怀胎的妇人。
邻家的老汉背着竹筐在地里掰玉米，竹
筐碰撞的声响混着他的咳嗽声，在田埂
上荡开，惊起几只蚂蚱，蹦跳着躲进草
丛里。

屋檐下的燕子开始忙碌起来。它们
在电线上排着队，叽叽喳喳地商议着南
迁的行程。有的燕子钻进巢里，衔起最
后几根稻草，修补着巢穴，仿佛想给这
窝小燕子再添几分温暖。母亲说“燕知

社日辞，过了秋分，这些燕子就要飞往
南方了，留着这空巢，等明年春天再
来。”看着它们忙碌的身影，忽然觉
得，这秋天的离别里，也藏着生生不息
的希望。

厨房里飘来新米的香气。母亲把新
收的稻谷摊在晒场上，阳光晒得谷粒发
烫，抓一把在手里，沉甸甸的，带着阳
光的味道。碾好的新米下锅，煮出的饭
粒饱满油亮，咬一口满嘴清香。父亲端
着饭碗坐在门槛上，就着一碟腌辣椒，
吃得津津有味。他说“春种一粒粟，秋
收万颗子，这碗里的饭，是土地对辛劳
的回报。”

墙角的菊花冒出了花苞。碧绿的叶
片间，小小的花苞鼓鼓囊囊，像攒着劲
儿要开花。母亲说，过些日子霜降了，
这些菊花就会热热闹闹地开起来，黄
的、白的、紫的，能把院子装点得五颜
六色。“不是花中偏爱菊，此花开尽更

无花”，原来这秋天的花，开得这样倔
强，在寒凉里绽放出生命的热烈。

书桌上的台历该撕到立秋那页了。
笔尖划过纸面，留下浅浅的印痕。忽然
想写封信，不用快递，就用牛皮纸信
封，贴上邮票，让它随着秋风慢慢飘向
远方。信里不必说太多心事，只写“今
日立秋，檐下桂花开了，泡了新茶等
你”，这样就好。古人说“鸿雁传书”，
如今虽无鸿雁，这带着墨香的信笺，一
样能载着秋意和思念远行。

原来秋天从不是萧瑟的代名词。它
是桂花糕的甜，是蛐蛐儿的歌，是菊花
的美，是新米的香。它让日子慢下来，
让心沉静下来，在烟火气里酿出诗意，
在寻常事中品出滋味。就像这渐渐变凉
的天气，不疾不徐，却把温柔的印记，
悄悄刻进每一个寻常的日子里。

（作者系北京市门头沟区文学爱好者）

律变微凉新秋至

□耿艳菊

长夏炎炎，岂是一个热字了得呢？
窗外阳光呈泼洒之势，雪亮浩荡，真是
悠长。周作人译过一首夏日小诗：夏日
之夜，有如苦竹，竹细节密，顷刻之
间，随即天明。张爱玲很是喜欢，还劝
她的姑姑去看。她笔下的夏日是一连串
的烧，绝细的线要断了，可是蝉声又给
连了起来。可谓苦闷之夏了。

适逢她又生了毫无风致的病，“但
在夏天，闲在家里，万事不能做，单只
写篇文章关于塞尚的画，关于看过的
书，关于中国人的宗教，到底是风雅
的。”张爱玲于是把又苦又热又长又闷
的夏称之为自己的“风雅之月”，索性
兴致盎然地“诗与胡说＂起来。苦与雅
转圜之间足间她的趣味和风致，不失为

一件人生惬意事罢。
冯骥才在《我的故事》中谈苦夏的

时候说，他的写作一大半是在炎炎夏
季，创作力加倍的旺盛。这是那些沉重
的人生的苦夏，锻造出他这个反常的性
格习惯。他把那种写作久了，汗湿的胳
膊粘在书桌玻璃上的感觉，形容为美妙
无比。＂从而激情迸发，心境昂然。一
手撑着滚烫的酷暑，一手写下许多文字
来。＂如此，亦是苦热夏日中无限快意
之事。

我极喜欢他对“苦”字的分量诠
释：苦，原是生活中的蜜。人生的一切
收获都压在这沉甸甸的苦字的下边。这
让我想起老家田间的庄稼，也是在炎热
里可着劲儿生长的，然后给我们丰厚的
收获。麦收过后，在空旷的田间种上花
生玉米大豆，天气一天一天热起来，真

正暑热的夏日也来了。而田里的庄稼苗
却在热浪里茁壮，一天一个样。庄稼不
怕热吗？真辛苦啊！这是小时候的问
题。大人们总是说，谁不怕啊，吃得苦
中苦，方为人上人。

翻看《小窗幽记》，有一段看得人
心旌摇动，心生羡慕：盛暑持蒲，榻铺
竹下，卧读《骚》经，树影筛风，浓阴
蔽日，丛竹蝉声，远远相续，蘧然入
梦，醒来命取榐栉发，汲石涧流泉，烹
云芽一啜，觉两腋生风。徐步草玄亭，
芰荷出水，风送清香，鱼戏冷泉，凌波
跳掷。反复的读来，直想生活在古时，
盛暑之际，全然一幅悠然自得的闲情画
面。夏日里那些令人烦恼的热和苦呢？

那时候条件简朴，没有无所不能的
电，没有风扇空调，却看不到古时候的
人到处宣告着热兮兮苦哈哈的。他们的

心是素朴的植物，把那些扰人的事融化
在自然的生长中，去发现和欣赏平常日
子中的风景，而有情致地生活。他们不
说苦，只记录那些值得记住的惬意生
活。

张岱在《西湖七月半》中写到：月
色苍凉，东方将白，客方散去。吾辈纵
舟，酣睡于十里荷花之中，香气拘人，
清梦甚惬。写下闲雅惬意文字的这个明
末才子其实很悲寂孤苦的，国破家亡，
四处流离。可他的旷世小品文中，字字
缭绕的都是闲情逸致。他把现实和苦闷
调剂成一杯淡淡的情怀，放逐于明月清
风，十里荷香中。

苦夏长日，生之常境。不如养得闲
雅惬意心，午后半卷诗书，一枕清梦。

（作者系北京市通州区文学爱好者）

养得闲雅惬意心

□刘圣明

云淡风轻，天高气爽，鲁南秋景初模样。稻花田里送清香，荷池

叶底蛙声唱，

远岫含烟，平林带嶂，斜阳一抹青山上，蛩声渐起韵悠扬，阶前

桐叶飘黄壤。

（作者系山东省枣庄市文学爱好者）

踏莎行
立 秋

□胡乐浩

超然楼卓，

水波不兴，

鱼戏荷摇。

看黄河奔腾，

岸边驻足；

密林听蝉，

涌泉滔滔。

群山倒影，

垂柳依依，

上古圣王泽今朝。

千年邑，

诵豪放弃疾，

婉约清照。

昔年同窗回校，

聚大美泉城把手招。

仍豪情似海，

膏粱壮怀；

推杯换盏，

剧饮良宵。

三旬年华，

白驹过隙，

俊彦菁英四海遥。

复故地，

挥洒青春处，

枝繁叶茂。

（作者系山东省枣庄市文学爱好者）

沁园春·济 南


