

小暑茶香

□吴海贝

小暑天，最宜煮一壶茶。我翻出那罐陈年普洱，茶罐子还是去年深秋从云南带回来的，青竹编就的筐子，裹着层薄薄的苔色，仿佛还带着山野的潮润。揭开盖子，茶香混着山岚气扑面而来，是夏日里难得的清凉。

取茶需得有耐心，指尖轻轻拨开紧压的茶饼，挑出些金芽与墨叶相间的碎末，搁在粗陶茶碗里。这茶碗是老窑烧的，釉色斑驳，裂纹里沁着旧年茶渍，倒像是与茶商量好了，要一同老去。沸水冲下时，茶叶在碗底打了个旋儿，忽地沉下去，又忽地浮上来，恍若夏夜里萤火虫儿忽明忽暗的舞。不忙掀盖子，且让热气在碗沿儿上凝成白雾，氤氲出

一方小天地。

茶香渐渐漫开，先是若有若无的青草气，接着是陈年木香，最后是股子说不清道不明的甘甜，悄悄钻进鼻腔，挠得人心尖儿发痒。这味儿比不得春茶的鲜嫩，倒像是秋日里晒足了日头的柿子，甜里带着股子沉静的劲头。闭了眼，恍觉自己坐在苍山腰间的茶寮里，脚下是松针铺就的小径，头顶有山风掠过树梢。

喝茶讲究个“等”字。茶叶在沸水里舒展筋骨，如同人在岁月里慢慢沉淀。那些被沸水烫得蜷缩的叶片，须臾间便舒展开来，将积蓄的香气悉数释放。人生何尝不是如此？年少时总嫌日子过得慢，急着要奔往远方，待到鬓角染霜，方知好滋味全在等待中。你看那

茶汤由浅转深，光晕在碗底流转，恰似光阴在指缝间无声淌过。

蝉声忽远忽近，茶香却愈发稠厚。揭盖时，热气裹着香气扑了满脸，竟生出几分醉意。小暑天喝热茶，原是件苦事，偏这茶入口却清冽，滑过喉间时，似有山泉在舌尖打了个转儿。汗珠子从额角渗出来，风一吹，凉意沁入毛孔，倒比吃冰镇果子更畅快。茶过三巡，暑气渐消，连窗外的蝉鸣都柔和了几分。

茶凉了半截，添了新水再煮。二泡的茶香比头道更醇厚，像是老友重逢，话匣子一打开，尽是陈年往事。忽想起幼时在老家，暑天里祖父总守着茶壶，摇着蒲扇说：“茶要慢慢品，日子要慢慢过。”当时不以为意，如今方知其中深味。人生如茶，总需经过几番沉浮，

几度煎熬，才能褪去青涩，酿出回甘。

日影西斜时，茶碗已见了底。将残茶泼在院中的石榴树下，看那暗红的汁水渗进泥土，恍惚间似见来年花开时的艳色。小暑的茶香留在唇齿间，久久不散，如同夏日里的一场清梦。风起时，合了茶盏，心中竟生出几分圆满，原来在这急赤白脸的尘世间，偏有这半日闲，容得人细品光阴，慢煮岁月。

小暑喝茶，喝的不仅是清凉，更是等待的耐心，沉淀的智慧，与岁月和解的从容。茶凉了可以再煮，日子淡了可以慢过，只要心中有盏不灭的茶香，便总能等来清风明月，等来属于自己的那份澄澈。

（作者系湖南省常德市文学爱好者）

夏风的信笺

□杨丽雨

不必追问
这阵风来自何方
它掠过田野
拂过荷塘
让麦浪翻涌成金色的诗行
给每片叶子都染上蓬勃的光

看啊
白云在风中舒展翅膀
蝉鸣是夏天最热烈的掌声
溪流顺着风的方向流淌
把清凉送向远方

无需徘徊
莫要彷徨
夏风带来的不只是热浪
还有勇气
即使烈日当空
也敢把梦想点亮
迈开脚步吧
迎着风的力量
让青春在这个季节肆意生长

（作者系北京市门头沟区文学爱好者）



《飞越激流》 李海波 摄

转，赶忙举家搬迁，躲在庭院的墙角里避暑，以求暂时的凉快。《诗经·七月》云“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下”。地面温度继续上升，连老鹰也热得受不了了，纷纷盘旋在天空中，毕竟上面的空气要凉快一些。

小暑虽小热，但这热依然让人难解。大人们用一碗酸梅汤来消暑。那味道酸酸甜甜、凉凉爽爽。村子里，家家都做酸梅汤，一家一个口味。品尝酸梅汤是我们这些小孩子最开心的事，走东家串西家，酸梅汤喝了无数，暑气也就减弱了许多。

小暑的白天很热，晚上却是宜人。有时，爷爷带着我们去稻田里走走。他边走边朗诵一段诗词，像“一碗分来百越春，玉溪小暑却宜人。红尘它日同回首，能赋堂中偶坐身。”“申涛山川便作霖，耘苗时候想田深。且欣小暑能如此，更愿新秋得似今。”让我们听得十分着迷。

乡村的小暑，给我留下深刻的记忆。如今，身在城里度小暑，常常忆起旧时旧事故人，随之而来的那份乡情，越发浓稠。

（作者系辽宁省营口市文学爱好者）

乡村小暑

□陈裕

在乡村居住时，我常常翻看日历，对节气特别感兴趣。日历牌上每个节气的介绍让我增长了见识。当我看到小暑时，尤为亲切。因为它的名字给人一种贴实感，带着火热的表象，温度的内核，也为庄稼的成熟积蓄着力量。

“小暑至，盛夏始”，小暑一到，天气变得无比炎热，一发而不可收拾了。小

暑即小热，热的程度还没达到顶点。

事实上，乡村的小暑不是那种干巴巴的热。成片的树林，广阔的稻田还有纵横的河沟都是热的道场，温润的热，水汽的热，热里包裹着乡村的质朴。

我家周围的杨柳最多。小暑时，大片的树叶子舒舒服服地接受阳光的热情抚慰。那叶的绿就在小热的呵护中变得深邃而浓稠。其实，树叶子不仅仅是绿，还发亮，太阳光线在叶子上汇集，不爱挪

动脚步。树叶子绿，树就长的，又粗又大的树在村子有不少。

小暑的热可不是盖的，我们乡村人干点活都汗流浹背。田野上的那些小花小草能受得了吗？我和小伙伴们跑到田野上去看一看，看小草是不是像我们一样流汗不止。小草在大太阳底下委实有点不知所措。不过，它们仍然支楞起身躯对抗着小暑的热度，草叶的纹理在热气中愈加清晰，从叶片到根茎都透着翠绿的气量。

喜欢小暑燥热的是稻田里的秧苗。足够的水分，月份的足量积温，都是这些秧苗们愉快生长的催熟剂。爷爷说秧苗可喜欢小暑这样的热度了，这话我信，我天天去看稻苗，它们一天比一天长高了，像极了我们这些孩童的成长。小暑时，我和爷爷去稻田里转转，耳边有咔吧咔吧的声音传来，爷爷说那是它们拔节的动静，你也是这么长的。“我也会拔节？”爷爷笑笑点头。爷爷说我拔节时没动静，拔节的速度也没有稻苗的快。

日历上说，小暑物候有三：一候温风至，二候蟋蟀居宇，三候鹰始鸷。我不解其意。父亲说持续的艳阳普照，大地酷热无比，连吹来的风都是温热的。随着热风来袭，田里的蟋蟀热得团团

公益广告

文明城市 有你有我

环境保护 人人有责

讲文明 / 树新风 / 促和谐 / 扬正气



拥抱绿色生活

共享美好未来