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□王贤浩

小满节气的前夜，下过一场细密
的雨。晨起推窗，檐角垂落的雨珠
里，整座村庄都浸在青碧的薄纱里。
田埂上的野豌豆开出紫色碎花，像农
妇不经意遗落的针脚，沿着田垄绣出
蜿蜒的暗纹。

麦子正在灌浆。爷爷蹲在地头，
指尖轻轻搓开麦壳，乳白的浆汁便凝
在掌纹里，泛着玉石般的微光。爷爷
常说：“麦子得九分饱，人才有七分
饱。”这话带着土地的哲理，我却在
多年后的黄昏忽然明白——麦穗低垂
的弧度里藏着天地至理，如同奶奶那
句：“太满的米缸会招鼠，太锋利的
镰刀易伤手。”

村东的老槐树总在此时飘起了

“雪花”。细碎的白花落在晒场新收的
油菜籽上，像撒了层薄盐。晒场边的
碾子终日“吱吱呀呀”，金黄的菜籽
油汩汩淌进陶瓮，油香裹着槐花香在
村子里游荡。奶奶挎着竹篮挨家送新
油，粗陶碗里的油汪成一弯月牙：

“满则溢，浅些好端。”
我在这样的清晨和爸爸巡田，他

握着长柄铜勺，每走二十步便舀起沟
渠里的水，细细浇在麦根。水珠顺着
麦秆滑落，在晨曦里串成珍珠帘。

“这时候的水叫‘养花雨’，多一分烂
根，少一分空壳。”爸爸的衣襟沾满
草籽，说话时皱纹里溢出麦苗的青
气。忽然想起老校长书房挂着的那幅
字：“花看半开，酒饮微醺”，原来，
稼穑之道与笔墨丹青，终要在某个节
气里殊途同归。

暮色漫过晒场时，常有外乡人开
着货车来收青麦。他们摇下车窗叫
买，惊飞了麦田深处的布谷鸟。“还
差着三成浆呢。”爷爷倚着草垛吸着
旱烟卷，火星明灭间照亮他黧黑的
脸，“麦子跟人似的，没长够日子就
急着变现，吃着总欠些筋骨。”这话
让我想起城里那些步履匆匆的年轻
人，他们的西装革履之下的奔赴，藏
着未熟透的求索与酸涩。

小满后七日，麦芒开始泛黄。放
学的孩童举着新折的麦管吹泡泡，七
彩的光球掠过青瓦，爆裂时溅起细碎
虹霓。女人们聚在井台边浣衣，说谁
家姑娘该说亲了，谁家新酿的梅子酒
比较醇厚。这些闲话与豆荚开裂的脆
响混作一处，被晚风卷进渐渐饱满的
月色里。

我在异乡的玻璃幕墙间读到节气
推送，电子屏幕上的“小满”二字泛
着冷光。写字楼外的梧桐正在飞絮，
像极了老家此时飘落的槐花。忽然明
白那些古老的禁忌与讲究，原是把

“求全”的贪念拦在九分满的门槛外
——麦穗留一分给鸟雀，酒坛空一寸
待故人，好日子总要存些余地，容得
下突如其来的雨，等得起姗姗来迟的
风……

此刻的东南风，正翻过一道道山
梁，麦浪涌动的沙沙声里，满而未盈
的籽实正在练习弯腰。天地有大美而
不言，或许真正的圆满，从来都如小
满这般，城府腼腆，欲说还休！

（作者系辽宁省东港市文学爱好者）

麦芒上的圆满

□高峰

入夏后，暑气便一日重似一日地
漫上来了，每当这时，我总会想起母
亲为我做的绿豆汤。

绿豆是早先就备下的。母亲从橱
柜深处摸出一个布口袋，解开系绳，
绿豆便滚出来，青绿青绿的，像是刚
从地里摘回来似的。她用手拨弄几
下，拣出几颗颜色发暗的，丢在一
边。这动作极是娴熟，手指头在豆粒
间游走，如同抚琴。

挑好的绿豆倒进白瓷盆里，清水
一冲，便浮起一层细碎的豆皮。水是
浑的，泛着淡绿色。母亲将水滗去，
又冲，又滗，如是者三。水渐渐清
了，豆子越发青翠可爱。

冲洗完后的豆子会放在盆里浸泡
一两个时辰，待豆子吸足了水，胀大
了些，表皮微微皱起。母亲将豆子连
水倒进砂锅里，又添了些清水，恰好
没过豆子两指。灶上的火已经生起来
了，蓝色的火苗舔着锅底。初时水是
静的，不多时便有了响动，先是细小
的气泡从锅底升起，继而越来越多，
终于翻滚起来。

“火不能太大，”母亲用勺子搅了
搅，“大了豆子容易破皮。”

我站在一旁看着。砂锅里的水渐
渐变成了淡绿色，豆子在水中翻滚，
如同小鱼游动。厨房里弥漫着一股清
香，是绿豆特有的气味，清新中带着
一丝甜意。母亲不时撇去浮沫，动作
轻巧，勺子划过水面，几乎不发出声

响。
煮了约莫半个时辰，豆子已经开

花，皮肉分离。母亲捏了一粒尝了
尝，点点头，从糖罐里舀了一勺白
糖，撒进锅里。白糖入水即化，甜香
与豆香混在一处，愈发诱人。最后，
母亲取出一小把薄荷叶，洗净了投入
锅中。那薄荷是自家花盆里长的，叶
片肥厚，碧绿如玉。薄荷一入热汤，
香气立刻迸发出来，清凉沁人，与绿
豆的温和相得益彰。

熄了火，母亲将汤舀进白瓷碗
里。汤色清亮，微微泛着碧绿，豆粒
半沉半浮，薄荷叶点缀其间，煞是好
看。我迫不及待要喝，母亲却拦住
我：“等凉一凉。”

于是只好等着。碗里的汤渐渐凝

出一层薄薄的“衣”，那是绿豆的精
华。终于可以喝了，第一口下去，清
甜中带着薄荷的凉意，从舌尖一直滑
到胃里，顿觉浑身舒泰。豆粒酥而不
烂，入口即化，余味绵长。

“好喝么？”母亲问。
我连连点头，只顾喝汤，顾不上

说话。母亲笑了，眼角的皱纹舒展开
来。她自己也盛了一碗，小口啜饮，
神色安详。

这碗绿豆汤里，有初夏的味道，
更有母爱的味道。如今母亲的白瓷碗
早已蒙尘，可每当暑气蒸腾时，那碗
绿豆汤的清凉，总会在记忆里泛起涟
漪。

（作者系福建省石狮市文学爱好者）

绿豆汤里的夏天

《翩翩起舞》 李昊天 摄

□杨丽丽

这个节气的诗意

徜徉在北方的树梢上

一串串绿色的音符

敲醒记忆的风铃

小麦挺直了腰身

酝酿一场盛大的灌浆仪式

风，从季节深处吹来

喊醒池塘里的蛙鸣

一声一声的低吟浅唱

红了樱桃

紫了桑葚

小满的诗意

在一片麦田里沸腾起来

也在青涩的果子上热烈起来

你看，那些美好的收获

正在炽热的阳光里慢慢丰盈

（作者系北京市门头沟区文学爱好者）

小满的诗意


