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□耿艳菊

光阴流转，谁的人生没有这样的时
刻？你站在镜子前，春风得意，不经意
间却发现了眼角上的第一道皱纹。你不
愿相信，也突然接受不了皱纹横生的现
实。抬起手，你用力揉搓，当然不行，
眼角揉红了，皱纹依旧稳稳当当。

你搜肠刮肚，奋力回想皱纹的源
头。却原来皱纹早已在时光之下悄然暗
长。你由初始的讶疑，到后来不得不承
认皱纹存在的真相。你最直觉的感叹：
老喽！真的就已经开始变老了吗？

最基本的常识，皱纹的出现，那是
人生走向成熟苍老之相的端倪。岁月是
一缕缕形态各异的风，或悄悄然，或呼
啸啸，让一个幼小的生命渐渐成长为一
树葳蕤，再渐渐令其苍老。

一叶落而知天下秋。落叶是季节的
皱纹。

第一片叶子的凋零和第一道皱纹的
暗生，有着同样的底色，也是在遵循一
种秘而不宣的却是都懂得又不愿承认的
规律。曾经一树的葳蕤，甚至依然葳蕤
之时，一片叶子在某一场风里就从还泛
着青意的枝上不小心滑下，在下坠的刹
那，那姿势却大方漂亮，竟有心思在空
中打个转，舞蹈一番，然后轻轻落下，
与大地紧紧相依。

葳蕤之树，风吹季节赶，却依旧蔚
然伫立，不改颜色。俯看落叶，了然于
胸，内心淡定，泰然自若。人与植株季
节的差别也许就在于这种苍老之间的承
受度上。在蓦然发现自己被时光之风吹
向老态的那一瞬，即使最风轻云淡的
人，恐怕也难免会有七分失落，剩余三

分自我解劝。
有了第一道皱纹，第二道第三道，

很多很多，也将被岁月的风向催醒，逶
逶迤迤，在面容身上展现。到那时，我
们早已在风中历练，把皱纹之事看得平
淡。那是一种任谁也无法改变的自然之
规，既如此，不如顺其自然。且自然的
事物就不要去想着什么人定胜天，自然
有自然的深奥，和让这个世界保持平衡
稳和的道理。

一片落叶，又一片落叶，在大地上
绕着树木缱绻。那些或卷曲，或相叠的
落叶果真像一只只停落在大地上的蝴
蝶，却并不疲倦。古人说落花是化作春
泥更护花。那么，落叶怎能又怎会疲
倦？风吹落它们，它们却不离不弃，成
为树木生命力的守护者和输送者。

在大地一片苍茫萧瑟，在整个世界

白雪皑皑、荒寒无依时，若去郊外看那
些枝桠苍褐的，光秃秃的树，会发现它
们是在季节里苍老了，却老得风骨昂
然。虽不再如那葳蕤的季节光彩照人，
但在成熟的稳当低调下，积淀着深切的
睿智，还有蕴藏着会在春天萌发的令人
震撼的生命力。

繁华灿烂，光芒万丈，不会是永久
的风景。生命也不可能一直是高蹈远
行，葳蕤华年。岁月的风吹啊吹，就那
样不知觉地吹落了一片叶子，吹来了一
道皱纹。风把季节吹变换，把我们吹向
苍老。风把树木大地吹出一派苍劲，把
我们吹向成熟稳重，走向低调睿智。

（作者系北京市通州区文学爱好者）

落叶是季节的皱纹

□张冬磊

这是一段尘封82年的历史，这是对
日军战争暴行的揭露，这是对英军幸存
者口述历史的抢救性记录，这是中国人
民发自内心的善良和正义之举。9月6日

《里斯本丸沉没》公映，在国内外引起巨
大反响。中国电影人8年的不懈坚持和
努力，在全球范围内收集资料，采访事
件幸存者及其后人，终于让“里斯本
丸”沉没的真相，以及后续发生的故事
浮出水面。今天就让我们跟随此部记录
电影，走进这段牵涉中、日、美、英四
国，充满血与火的历史时刻，来探究它
的起因、过程和结果，声讨侵略者的罪
行，致敬救人渔民的人性光辉，抚慰幸
存者及其后人的身心创伤。

沉没。1941 年 12 月 25 日，东方之
珠--香港在日军的猛烈进攻下沦陷，数
千名英国士兵被迫投降，成为战俘。
1942年10月，日军将这群英国战俘中的
1800 余人送上货船“里斯本丸”，计划
运往日本本土当作劳工。因为船首装有
大炮，且船体没有任何战俘标识，在行
驶到浙江东极岛海域附近时，美军一艘

潜艇将之误判为战船，遂发射鱼雷击中
“里斯本丸”，该船随后开始沉没，船上
的英军战俘危在旦夕、命悬一线。

自救。在“里斯本丸”船体中弹洞
开、大量进水的过程中，被关押在船舱
里的英军战俘开始自救，他们分组轮流
踩动水泵人力排水，意图阻止轮船沉
没。然而此时，船上负责押送这些英军
战俘的日军见势不妙，竟然不顾战俘死
活，撤离将要沉没的轮船。更加丧失人
性的是，他们在撤离前还将关押英军战
俘的3个底舱的压舱板全部钉死，并且
留下少量日军士兵持枪射杀企图逃生
者。求生的本能让愤怒的英军战俘奋力
掀开压舱板，杀死看押的日军士兵，纷
纷跳船逃生。

救援。此时，落水的英军战俘面临
恶劣的生存环境，身上的伤病，再加上
缺少救生设备，让不少人当场命丧大
海。让人愤怒的是，漂浮在海面上的英
军战俘竟然遭到了周边日军的持枪射
杀，一时间，沉船区域变成了惨绝人寰
的炼狱。就在这生死一线之间，海面上
突然出现了大量的小渔船，原来是当地
舟山 200 多个渔民闻讯驾船而来，舍命

救起 384 名英军战俘，并在随后的日军
大搜捕中，掩护其中的 3 人逃出日占
区，交由抗日武装辗转送到重庆。

创伤。在“里斯本丸”沉没的过程
中，有的英军战俘随船沉入海底永眠，
有的逃出船舱又被射杀在海面上，有的
被救上岸却依然没有躲过日军的搜捕，
最终大部分英军战俘被重新俘获。这些
非人的经历让幸存的英军战俘患上了严
重的战争创伤后遗症，以至于几十年
后，当已是耄耋之年的他们接受采访，
回忆起当年的事情仍然心有余悸，不愿
重提痛苦的往事。战争的创伤甚至波及
到他们的后人，电影里让人印象深刻的
一个场景是，一位英国老妇人终生未见
过自己的父亲，只能神情没落地看着父
亲的照片，读着父亲的信件，至老都拿
着父亲被俘前邮寄的娃娃礼物，她提起
一生中父爱的缺失而泪流满面。

记录。《里斯本丸沉没》导演、制片
人方励今年已经70岁，他在一次被采访
时曾经说过，拍摄这部影片是为了记录
下这段历史，不考虑票房。拍摄电影的
7 年间，方励携摄制组遍访英国、美
国、日本、中国舟山等地，找寻大量资

料并进行翔实的历史研究，寻访 380 余
名幸存者及其后代，并与其中 110 多名
人员面对面交流沟通，保存整理了大量
珍贵的视听资料。同时，摄制组还利用
现代科学技术，定位了沉船位置，勘测
得到了三维影像，与相关文献记载和历
史资料相互佐证，人证、物证完全吻
合，从而让这段血与火的历史生动、真
实地呈现在世人面前。

9月8日晚，当我走进电影院观看这
部《里斯本丸沉没》电影，并在事后写
下这些文字时，脑海里依然萦绕着影片
中的人物、场景，特别是幸存者后人哽
咽着对救人渔民、对方励导演等中国人
民的感恩和感谢。就如中国驻英大使郑
泽光在伦敦的特别放映活动上致辞时所
说，“里斯本丸”号事件的重要启示之一
就是和平来之不易，生命最为宝贵，应
该铭记这段历史，增进理解、合作、友
谊，共同维护世界和平。

（作者系枣庄市市中区文学爱好者）

《里斯本丸沉没》之后

《雀舞枝头》 汤青 摄

□胡赛资

薄雨落江滩，

氤氲雾烟，

陆家嘴旁如梭船，

南行北进呜声远，

寰宇惊羡！

百年沧桑颜，

租界尽占，

国中之国恨何堪。

东方睡狮今已醒，

昔辱不返。

（作者系山东省枣庄市文学爱好者）

浪淘沙·黄浦江


