

# 《里斯本丸沉没》之后

□张冬磊

这是一段尘封82年的历史，这是对日军战争暴行的揭露，这是对英军幸存者口述历史的抢救性记录，这是中国人民发自内心的善良和正义之举。9月6日《里斯本丸沉没》公映，在国内外引起巨大反响。中国电影人8年的不懈坚持和努力，在全球范围内收集资料，采访事件幸存者及其后人，终于让“里斯本丸”沉没的真相，以及后续发生的故事浮出水面。今天就让我们跟随此部记录电影，走进这段牵涉中、日、美、英四国，充满血与火的历史时刻，来探究它的起因、过程和结果，声讨侵略者的罪行，致敬救人渔民的人性光辉，抚慰幸存者及其后人的身心创伤。

沉没。1941年12月25日，东方之珠——香港在日军的猛烈进攻下沦陷，数千名英国士兵被迫投降，成为战俘。1942年10月，日军将这群英国战俘中的1800余人送上货船“里斯本丸”，计划运往日本本土当作劳工。因为船首装有大炮，且船体没有任何战俘标识，在行驶到浙江东极岛海域附近时，美军一艘

潜艇将之误判为战船，遂发射鱼雷击中“里斯本丸”，该船随后开始沉没，船上的英军战俘危在旦夕、命悬一线。

自救。在“里斯本丸”船体中弹洞开、大量进水的过程中，被关押在船舱里的英军战俘开始自救，他们分组轮流踩动水泵人力排水，意图阻止轮船沉没。然而此时，船上负责押送这些英军战俘的日军见势不妙，竟然不顾战俘死活，撤离将要沉没的轮船。更加丧失人性的是，他们在撤离前还将关押英军战俘的3个底舱的压舱板全部钉死，并且留下少量日军士兵持枪射杀企图逃生者。求生的本能让愤怒的英军战俘奋力掀开压舱板，杀死看押的日军士兵，纷纷跳船逃生。

救援。此时，落水的英军战俘面临恶劣的生存环境，身上的伤病，再加上缺少救生设备，让不少人当场命丧大海。让人愤怒的是，漂浮在海面上的英军战俘竟然遭到了周边日军的持枪射杀，一时间，沉船区域变成了惨绝人寰的炼狱。就在这生死一线之间，海面上突然出现了大量的小渔船，原来是当地舟山200多个渔民闻讯驾船而来，舍命

救起384名英军战俘，并在随后的日军大搜捕中，掩护其中的3人逃出日占区，交由抗日武装辗转送到重庆。

创伤。在“里斯本丸”沉没的过程中，有的英军战俘随船沉入海底永眠，有的逃出船舱又被射杀在海面上，有的被救上岸却依然没有躲过日军的搜捕，最终大部分英军战俘被重新俘获。这些非人的经历让幸存的英军战俘患上了严重的战争创伤后遗症，以至于几十年后，当已是耄耋之年的他们接受采访，回忆起当年的事情仍然心有余悸，不愿重提痛苦的往事。战争的创伤甚至波及到他们的后人，电影里让人印象深刻的场景是，一位英国老妇人终生未见过自己的父亲，只能神情落寞地看着父亲的照片，读着父亲的信件，至老都拿着父亲被俘前邮寄的娃娃礼物，她提起一生中父爱的缺失而泪流满面。

记录。《里斯本丸沉没》导演、制片人方励今年已经70岁，他在一次被采访时曾经说过，拍摄这部影片是为了记录下这段历史，不考虑票房。拍摄电影的7年间，方励携摄制组遍访英国、美国、日本、中国舟山等地，找寻大量资

料并进行翔实的历史研究，寻访380余名幸存者及其后代，并与其110多名人员面对交流沟通，保存整理了大量珍贵的视听资料。同时，摄制组还利用现代科学技术，定位了沉船位置，勘测得到了三维影像，与相关文献记载和历史资料相互佐证，人证、物证完全吻合，从而让这段血与火的历史生动、真实地呈现在世人面前。

9月8日晚，当我走进电影院观看这部《里斯本丸沉没》电影，并在事后写下这些文字时，脑海里依然萦绕着影片中的人物、场景，特别是幸存者后人哽咽着对救人渔民、对方励导演等中国人民的感恩和感谢。就如中国驻英大使郑泽光在伦敦的特别放映活动上致辞时所说，“里斯本丸”号事件的重要启示之一就是和平来之不易，生命最为宝贵，应该铭记这段历史，增进理解、合作、友谊，共同维护世界和平。

（作者系枣庄市市中区文学爱好者）

# 落叶是季节的皱纹

□耿艳菊

光阴流转，谁的人生没有这样的时刻？你站在镜子前，春风得意，不经意间却发现了眼角上的第一道皱纹。你不愿相信，也突然接受不了皱纹横生的现实。抬起手，你用力揉搓，当然不行，眼角揉红了，皱纹依旧稳稳当当。

你搜肠刮肚，奋力回想皱纹的源头。却原来皱纹早已在时光之下悄然暗长。你由初始的讶疑，到后来不得不承认皱纹存在的真相。你最直观的感叹：老喽！真的就已经开始变老了吗？

最基本的常识，皱纹的出现，那是人生走向成熟苍老之相的端倪。岁月是一缕缕形态各异的风，或悄悄然，或呼啸，让一个幼小的生命渐渐成长为一树葳蕤，再渐渐令其苍老。

一叶落而知天下秋。落叶是季节的皱纹。

第一片叶子的凋零和第一道皱纹的暗生，有着同样的底色，也是在遵循一种秘而不宣的却是都懂得又不愿承认的规律。曾经一树的葳蕤，甚至依然葳蕤之时，一片叶子在某一场风里就从还泛着青意的枝上不小心滑下，在下坠的刹那，那姿势却大方漂亮，竟有心思在空中打个转，舞蹈一番，然后轻轻落下，与大地紧紧相依。

葳蕤之树，风吹季节赶，却依旧蔚然伫立，不改颜色。俯看落叶，了然于胸，内心淡定，泰然自若。人与植株季节的差别也许就在于这种苍老之间的承受度上。在蓦然发现自己被时光之风吹向老态的那一瞬，即使最风轻云淡的人，恐怕也难免会有七分失落，剩余三

分自我解劝。

有了第一道皱纹，第二道第三道，很多很多，也将被岁月的风向催醒，逶迤迤迤，在面容身上展现。到那时，我们早已在风中历练，把皱纹之事看得平淡。那是一种任谁也无法改变的自然之规，既然如此，不如顺其自然。且自然的事物就不要去想着什么入定胜天，自然有自然的深邃，和让这个世界保持平衡稳和的道理。

一片落叶，又一片落叶，在大地上绕着树木缱绻。那些或卷曲，或相叠的落叶果真像一只只停落在大地上的蝴蝶，却并不疲倦。古人说落花是化作春泥更护花。那么，落叶怎能又怎会疲倦？风吹落它们，它们却不离不弃，成为树木生命力的守护者和输送者。

在大地一片苍茫萧瑟，在整个世界

白雪皑皑、荒寒无依时，若去郊外看那些枝桠苍褐的，光秃秃的树，会发现它们是在季节里苍老了，却老得风骨昂然。虽不再如那葳蕤的季节光彩照人，但在成熟的稳当低调下，积淀着深切的睿智，还有蕴藏着会在春天萌发的令人震撼的生命力。

繁华灿烂，光芒万丈，不会是永久的风景。生命也不可能一直是高蹈远行，葳蕤年华。岁月的风吹啊吹，就那样不知不觉地吹落了一片叶子，吹来了一道皱纹。风把季节吹变换，把我们吹向苍老。风把树木大地吹出一派苍劲，把我们吹向成熟稳重，走向低调睿智。

（作者系北京市通州区文学爱好者）

## 浪淘沙·黄浦江

□胡赛资

薄雨落江滩，

氤氲雾烟，

陆家嘴旁如梭船，

南行北进鸣声远，

寰宇惊羨！

百年沧桑颜，

租界尽占，

国中之国恨何堪。

东方睡狮今已醒，

昔辱不返。

（作者系山东省枣庄市文学爱好者）



《雀舞枝头》 汤青 摄

公益广告

推进移风易俗  
从点滴做起

树立文明新风  
共建美好家园

总编辑  
褚洪波