

郁达夫以书为友

□程应峰

郁达夫在《人与书》一文中说:“书本原是人类思想的结晶,也就是启发人类思想的母胎。它产生了人生存在的意义,它供给了知识饥渴的乳料。世界上的大思想家和发明家,都从书堆中进去,再从书堆中出来。”

郁达夫就是这样一个人将自己埋在书堆里的人,他读书到了痴迷的程度,一有时间,就泡在图书馆里,一书在手。他不是简单地阅读,而是用心地研读。他研读的目的性很强,那就是弄清现代中国的语言文字,领会社会各阶层人群的语言,深入地把握这些语言的意识、背景、现状与演进,而后躬下身,深入社会,苦心积累人生经历,生活经验。然后以自己的洞见、思考,通过诚实的态度、清顺的文字表现出来。

为着写出足以让人读出滋味的文学作品,郁达夫以书为友,从中获取充足的营养。对于书与人的关系,他崇尚史曼尔的

一句话:“一个人常常靠了他所读的书而出名,正像他靠着所交的朋友而出名一样;因为书本和人们一样,也有友谊。一个人应该生活在很好的友伴中间,无论是书或是人。”

郁达夫更认同“人生就是一本”的说法,认为“书即是人,人即是书。”在他看来,人在诞生之前的受精成孕,就是书版付印前文人绞尽脑汁的草稿。人一诞生,即为书的封面;其洗礼即为题赠,其啼哭即为序言;其童年即为卷首之论见;其生活即为内容;其罪恶即为印误;其忏悔即为书背之勘误表;有大本的书,有小册的书,有用牛皮纸印的,有用薄纸的,其内容有值得一读的,有不值卒读者。可是最后的一页上,总有一个“全书完”的字样。

爱读书的郁达夫,有着深深的图书馆情结。他在广州期间,被聘为省政府公报室主任,经常在工作之余,到省政府图书馆阅读。这个图书馆虽然不大,但藏书丰富,管理员允许他自由借阅。因为有丰富

的图书矿藏,他的文学创作突飞猛进。郁达夫曾经在杭州和福州的图书馆发表过演说,鼓励青年读者多读社会科学类书籍,并强调读书首先要分清是非黑白。

郁达夫漂泊海外时,也保持着强烈的阅读习惯。他在新加坡和印尼期间,不断地购买和阅读书籍,积极参与当地图书馆的建设和发展。在新加坡,他主编多种副刊,同时积累了两万册藏书。他的住处几乎被书架占满,成了一个小型的图书室。在印尼,他也购买了数千册书,包括一套珍贵的《莎士比亚全集》。郁达夫多次撰文发表,强调图书馆的重要性,呼吁当地人士出资创办图书馆,以保存和传承中国五千年文化。

正因为博览群书,他的文学作品感情饱满,笔触细腻。刘海粟对郁达夫有过这样的评价:“从气质上来讲,他是个杰出的抒情诗人,散文和小说不过是诗歌的扩散。他的一生是一首风云变幻而又荡气回肠的长诗。这样的诗人,近代诗史上是屈指可数的。在新文艺作家的队伍中,鲁

迅、田汉而外,抗衡者寥寥。”郁达夫清新的笔调,在中国枯槁的社会里好像吹来了一股春风,立刻吹醒了当时的无数青年的心。在旧时代,但凡有思想的年青人,皆可以从他的作品中,发现自己的模样。

以书为友的郁达夫,从日本回国见到满目疮痍的祖国时,既有对革命前途感伤悲愤的时候,也有对革命道路慷慨激昂的呐喊。在白色恐怖时期,他憎恶现实,不愿同流合污,伤感沉郁,走上了消极避世的道路,留连往返于山林江湖。在抗日战争时期,他用笔参加战斗,写下了许多激情洋溢的文章,用自己热情的声音来鼓舞人们战斗,最后死在日军的枪口下。

正如夏衍所言,郁达夫是一个伟大的爱国者,爱国是他毕生的精神支柱。他的生活经历和文学成就,为后来者留下了不可多得的精神财富。

(作者系湖北省咸宁市文学爱好者)

减字木兰花·参加非遗保护传承协商得句

□毅越

榴园深处,

工坊根雕技艺独。

城南道旁,

万景区内游赏忙。

三馆新矗,

千年古县一站齐。

交流碰撞,

文旅二雅百世旺。

(作者系枣庄市文学爱好者)

□李明月

在那悠长而明媚的夏日里,总有些记忆如同午后树荫下的光斑,闪烁着温暖而遥远的光芒。其中,最令我魂牵梦绕的,莫过于那架简朴却充满爱意的秋千,那是爷爷亲手为我打造的童趣天地,也是我心中永不褪色的夏日乐园。

那是一个蝉鸣悠长的午后,爷爷从后院的老榆树下拾起几段干透的树枝,它们质地坚硬,纹理清晰。爷爷说:“咱们来做个秋千吧,让你的夏天多些欢笑。”话语间,他的眼中闪烁着孩童般的期待与光芒,那一刻,我仿佛看见了岁月在他身上留下的,不仅仅是皱纹,还有对生活的热爱与向往。

爷爷选取的材料并不华丽,都是些寻常可见的旧物件:几根粗壮的树枝作为秋千的主架,一段废弃的麻绳充当悬挂的绳索,一块木板作为坐板。在爷爷的巧手下,这些看似平凡的材料渐渐有了灵魂。他用锯子将树枝锯成合适的长度,再用斧头细细削平,确保每个接口都能严丝合缝地对接。麻绳在爷爷粗糙而灵巧的手中穿梭,一环扣一环,结实而又美观。那块木板,也被细心地打磨光滑,边缘圆润,仿佛是为我量身定制的座椅,既安全又舒适。

制作秋千的过程中,爷爷的每一个动作都透着耐心与细致。他偶尔抬头,用那双饱经风霜却依然明亮的眼睛望向我,那眼神里满是对孙子的疼爱与期待。我站在一旁,

帮忙递工具,更多的时候,只是静静地观看,心里充满了对即将完成的秋千的无限憧憬。

终于,秋千做好了。爷爷把它挂在了后院那棵最茂盛的槐树上,槐花的香气与夏日的微风一同袭来,仿佛给这个简单的玩具镀上了一层梦幻的色彩。第一次坐上秋千,我紧张又兴奋,爷爷在我身后轻轻一推,我便随着秋千的摇摆,飞向了蓝天白云,那一刻,快乐如此简单纯粹,仿佛整个世界只剩下我和爷爷的笑声,在夏日的空气中久久回荡。

年复一年,那架秋千陪伴我度过了无数个夏日午后,它见证了我从孩童到少年的成长,也承载了爷爷对我无尽的宠爱与期望。随着时间的流逝,我逐渐长大,周围的世界也发生了翻天覆地的变化,商店里各式各样的精美秋千琳琅满目。我曾拥有过更先进、更舒适的秋千,但在任何时,心中最难忘的,依然是爷爷亲手为我打造的那个。

如今,每当我回想起那个夏天,心中总是涌起一股温暖。那架秋千虽已不在,但它在在我心中永远摇曳,它不仅是童年快乐的源泉,更是连接我和爷爷情感的桥梁。在未来的日子里,无论我走到哪里,那段与爷爷共度的夏日时光,和那架简朴却满载爱意的秋千,都将是我最宝贵的记忆,永远闪耀着温暖的光芒。

(作者系江苏省无锡市文学爱好者)



《渔家》 李海波 摄

公益广告

枣庄市新闻传媒中心 宣

切实增强安全意识 预防溺水事故发生



拥抱绿色生活

共享美好未来

总编辑 褚洪波