

外婆的香椿树

□耿艳莉

外婆一辈子喜欢吃香椿。而年少不更事的我却曾经那么厌烦过香椿的那种怪异的香味。

母亲告诉我，从她小时候起，外婆家的门前就是一个模样了，永远两棵树，一棵是香椿树，另一棵也是香椿树。春天的时候，椿芽初绽，香气奇异浓厚，和着春风，长长的胡同里荡漾着。街坊四邻，前队后队的人闻香而来，看看香椿，再闲聊半天。外婆为人热诚和善，每一个为香椿而来的人，她都不会让他们空手而归，东送一把，西送一把，及至整个村庄的人都受过她的恩惠。后来，大家提起外婆，必提她的香椿树。

外婆慈爱温柔，疼爱孩子，我小时候，多半是在外婆家长大的。母亲常说起旧事，那时候，我已经三四岁了，还时常依偎在外婆的怀里。可是，当春天来的时候，当香椿成为外婆的锅中菜时，我就开始哭闹不休，任怎么哄都不行。我哭累了，外婆心疼地去抱我，我却一把推开她，捂着嘴，皱着鼻子。外婆恍然大悟，一定是她的嘴里还留着香椿的气味。外婆很尴尬地笑了，她很认真地向我保证，以后抱我的时候不再吃香椿了，我这才乖乖地在她的怀里睡着了。

那几年，外婆真的就再没吃过香椿。总是见她笑盈盈的把香椿从树上很小心地剪下来，一把一把又很小心地用细绳系好，再笑盈盈地送给左邻右舍。有邻人笑问：你这个老香椿迷怎么突然不吃香椿了？外婆不说话，只是笑。小姨在一旁，指指我：这个小丫头，不爱吃，也不让我妈吃。

喜爱吃香椿的外婆不吃香椿的事，只有我母亲一个人不知道。外婆担心我母亲知道后，会训斥我，把我带回家。可是，七岁那年，我还是回家了，要上学。外婆一直送我到村外，我第一次见她流了泪。

第二年春暖花开的时候，我去看外婆。门前的香椿树正好，绿色的叶片上，红色的一圈包边，看起来与其他的树叶们那么不同。我以前因为厌烦，从来不曾仔细看过。外婆见我看得认真，晃着手里的鸡蛋，笑眯眯地问我：尝尝？我点点头。外婆很开心，做饭的时候一直笑盈盈的。

然而，当一碗外婆精心烹调的香椿炒鸡蛋端到我面前的时候，我只尝了一口，便哇地吐了出来。更严重的是我因为贪玩，竟把碗给打翻了，香椿鸡蛋撒了一地。母亲很生气，扬着手要打我，外婆依旧笑眯眯的，拦住了母亲。如今想来，那时外婆的心里一定很伤心的。

一晃很多年过去了，我与香椿的缘分始终很浅淡，直到上班后的那一年，在食堂吃饭，才与它重新相逢。那天中午到饭点了，手头的工作还没忙完，同事很热心地帮我带了一份。大家一起吃饭时，打开饭盒，我一看有一菜是香椿炒鸡蛋，心中不乐，可是当着同事的面，不好意思拒绝同事的热心，硬着头吃起来，竟然出乎意料的好，味道鲜美，香气馥郁。没想到，隔了数年的光阴后，才突然发现香椿原来是一道多么难得的长在树上的蔬菜呀，它的香，是很奇异，奇怪，却是清异，浓烈，又深然。

后来，我成了家，有了自己的孩子，孩子幼小，我们在母亲家待了一年。母亲爱孩子的心比我都真切，比我都珍重。我笑她，母亲也笑，说，你外婆也是这样对你们的啊，你忘了呀？

我怎么会忘记？那个肯为我舍弃了一辈子香椿的，永远笑眯眯的，永远慈爱的外婆。

只是，岁月慌慌，令人心痛的是，等我喜欢上香椿的浓香馥郁时，外婆却离开了我们。

真的轮回转世吗？如果有来生，我多么想亲手为外婆种一棵香椿树。

(作者系北京市通州区文学爱好者)

三月正是栽树时

□郭增吉

“前人栽树，后人乘凉”，是一句耳熟能详的俗语。可炎炎烈日之下，灼灼热浪之中，当我们坐在浓荫大树下，惬意地靠着椅背、含饴弄孙、闲聊八卦、尽享清凉的时候，是否还记得那些栽树的前辈，是否有那么一点感恩和敬畏之心呢？

谈到前人栽树，莫过晚清的左宗棠。左宗棠是著名的军事家、政治家，64岁高龄的他率军入疆，收复失地，同时命令军士随身带着树苗，相继在西北大漠沿途共栽植柳树约200万棵，形成连绵千里绿如帷幄的塞外奇观。为纪念左宗棠，人们将这些柳树称为“左公柳”。左宗棠的同乡杨昌浚，触景生情，为此写下一首脍炙人口的诗篇：“大将筹边尚未还，湖湘子弟满天山，新栽杨柳三千里，引得春风度玉关。”

西周大将军沙俊其，一生驰骋疆场，要求全军将士在沙场“人种一树，以庆武功”，以至于柳树遍地，称之为“庆功树”、“庆功林”。真的是功在当代，利在千秋。

三国时吴国名医董奉在隐居庐山

时，常为百姓治病，不收分文，却要求患者在他家栽植杏树。几年下来，房前后10万余棵杏树连成一片。春天杏花缤纷，董奉邀百姓共赏；秋天果实累累，采摘卖掉，再买来谷米赈济百姓，史上留下了“董仙杏林”的佳话。

隋炀帝骄奢淫逸，但无意中做了善事。他下令开凿通济渠，广植柳树，以固河基，还亲自挥锹栽植。几年时间，运河两岸便杨柳成行，莺啼声声。

唐朝文成公主，西嫁吐蕃松赞干布，千里迢迢也不忘从长安带去柳苗，种植在如今的拉萨大昭寺周围，被称为“公主柳”，荫泽边域，成为联结中华民族的美丽纽带。

北宋福州太守张伯玉，当年已62岁，他亲自在衙门前种了两株榕树，并采用“编户植榕”的办法，提倡每户植榕几株。多年后的福州街头，到处是亭亭如盖的大榕树，形成一道靓丽的风景。福州又叫榕城，是把榕树作为市树的。

打开史书，又有多少文人雅士，如陶渊明、李白、白居易、王维、柳宗元、苏轼、辛弃疾等，无不爱树如命，种树近痴，不但呼吁大家植树，而且身

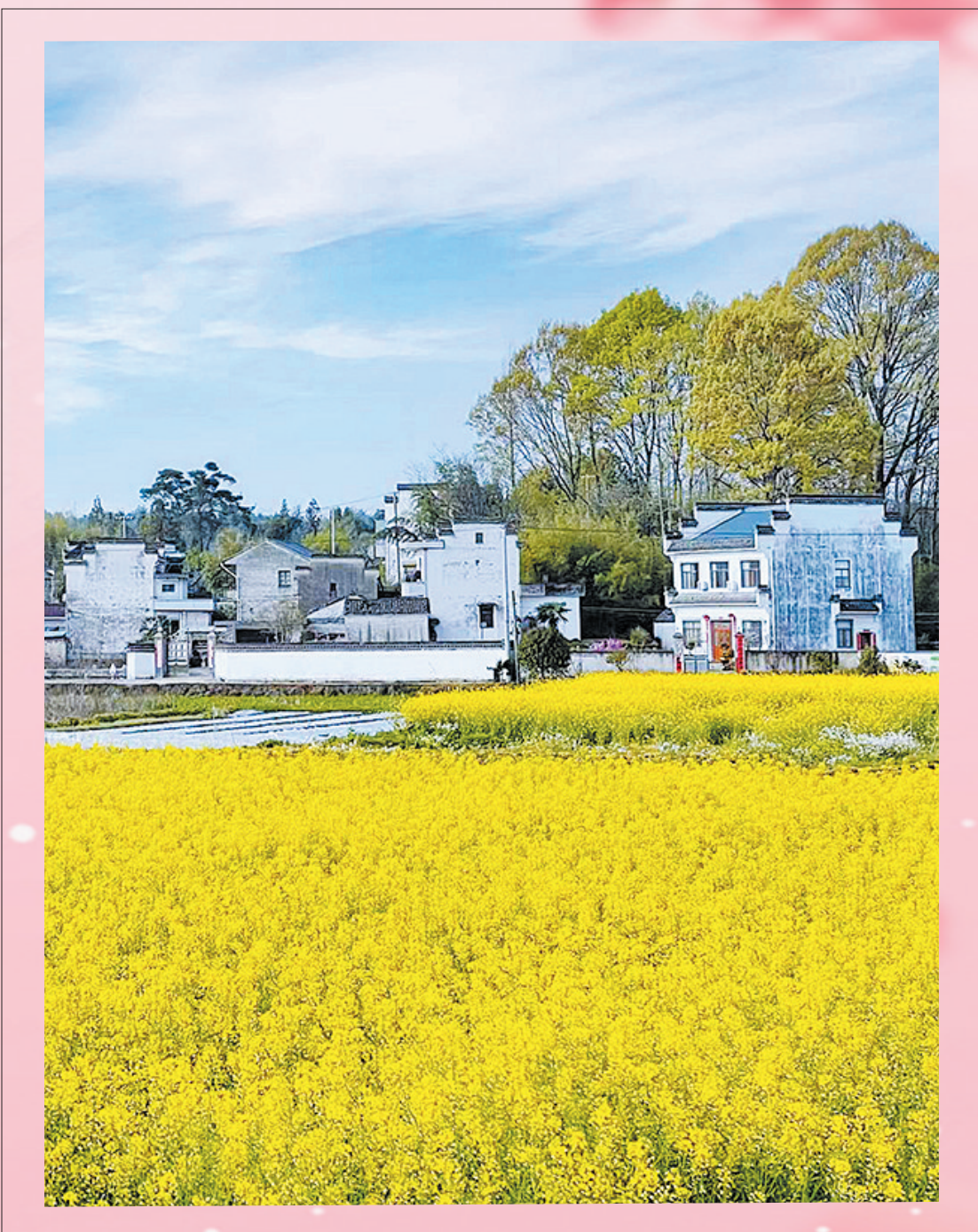
体力行。他们美化环境，福荫后世，再佐之以那些咏树的不朽诗句，千百年来，一直被后人传颂。

透过历史的沧桑，看那些历经千年风雨的轩辕柏、商银杏、周公桧及许许多多的汉唐古松、古槐、古桑、古桂等，哪一株没有凝聚着前人的心血和汗水？哪一株没有沐浴着历史的雨露和阳光？再广而言之，哪一片森林，哪一带灌木丛，哪一棵杂木果树，不是前人给后代留下遮风避雨的绿荫？

前人栽下的树，要经过一代甚至几代人才能长大成荫，后人才得以享受清凉。而生长在新时代的我们，更应该负起肩头的责任，薪火相传，持续接力，多种树、种好树、管好树，为后人留下一片绿荫，让大地山川绿起来，让人民群众生活环境美起来。

阳春三月，莺飞草长，让我们大家都来挖一个坑，提一桶水，植一棵树，唯此，才不辱前人；也唯此，方无愧后人。

(作者系河南省林州市文学爱好者)



《春色满园》 李海波 摄

公益广告



拥抱绿色生活 共享美好未来

总编辑 褚洪波