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□耿艳菊

外婆一辈子喜欢吃香椿。而年少不更事的我却曾
经那么厌烦过香椿的那种怪异的香味。

母亲告诉我，从她小时候起，外婆家的门前就是
一个模样了，永远两棵树，一棵是香椿树，另一棵也
是香椿树。春天的时候，椿芽初绽，香气奇异浓厚，
和着春风，长长的胡同里荡漾着。街坊四邻，前队后
队的人闻香而来，看看香椿，再闲聊半天。外婆为人
热诚和善，每一个为香椿而来的人，她都不会让他们
空手而归，东送一把，西送一把，及至整个村庄的人
都受过她的恩惠。后来，大家提起外婆，必提她的香
椿树。

外婆慈爱温柔，疼爱孩子，我小时候，多半是在
外婆家长大的。母亲常说起旧事，那时候，我已经三
四岁了，还时常依赖在外婆的怀里。可是，当春天来
的时候，当香椿成为外婆的筷中菜时，我就开始哭闹
不休，任怎么哄都不行。我哭累了，外婆心疼地去抱
我，我却一把推开她，捂着嘴，皱着鼻子。外婆恍然
所悟，一定是她的口里还留着香椿的气味。外婆很尴
尬地笑了，她很认真地向我保证，以后抱我的时候不
再吃香椿了，我这才乖乖地在她的怀里睡着了。

那几年，外婆真的就没再吃过香椿。总是见她笑
盈盈的把香椿从树上很小心地剪下来，一把一把又很
小心地用细绳系好，再笑盈盈地送给左邻四舍。有邻
人笑问：你这个老香椿迷怎么突然不吃香椿了？外婆
不说话，只是笑。小姨在一旁，指指我：这个小丫
头，不爱吃，也不让我妈吃。

喜爱吃香椿的外婆不吃香椿的事，只有我母亲一
个人不知道。外婆担心我母亲知道后，会训斥我，把
我带回家。可是，七岁那年，我还是回家了，要上
学。外婆一直送我到村外，我第一次见她流了泪。

第二年春暖花开的时候，我去看外婆。门前的香
椿树正好，绿色的叶片上，红色的一圈包边，看起来
与其他的树叶们那么不同。我以前因为厌烦，从来不
曾仔细看。外婆见我看得认真，晃着手里的鸡蛋，笑
眯眯地问我：尝尝？我点点头。外婆很开心，做饭的
时候一直笑盈盈的。

然而，当一碗外婆精心烹调的香椿炒鸡蛋端到我
面前的时候，我只尝了一口，便哇地吐了出来。更严
重的是我因为贪玩，竟把碗给打翻了，香椿鸡蛋撒了
一地。母亲很生气，扬起手要打我，外婆依旧笑眯眯
的，拦住了母亲。如今想来，那时外婆的心里一定很
伤心的。

一晃很多年过去了，我与香椿的缘分始终很浅
淡，直到上班后的那一年，在食堂吃饭，才与它重新
相逢。那天中午到饭点了，手头的工作还没忙完，同
事很热心地帮我带了一份。大家一起吃饭时，打开饭
盒，我一看有一菜是香椿炒鸡蛋，心中不乐，可是当
着同事的面，不好意思相违同事的热心，硬着头吃起
来，竟然出乎意料的好，味道鲜美，香气馥郁。没想
到，隔了数年的光阴后，才蓦然发现香椿原来是一道
多么难得的长在树上的菜蔬呀，它的香，是很奇异，
奇怪，却是清异，浓烈，又深然。

后来，我成了家，有了自己的孩子，孩子幼小，
我们在母亲家待了一年。母亲爱孩子的心比我都真
切，比我都珍重。我笑她，母亲也笑，说，你外婆也
是这样对你们的啊，你忘了呀？

我怎么会忘呢？那个肯为我舍弃爱了一辈子香椿
的，永远笑眯眯的，永远慈爱的外婆。

只是，岁月慌慌，令人心痛的是，等我喜欢上香
椿的浓香馥郁时，外婆却离开了我们。

真的有轮回转世吗？如果有来生，我多么想亲手
为外婆种一棵香椿树。

（作者系北京市通州区文学爱好者）

外婆的香椿树

□郭增吉

“前人栽树，后人乘凉”，是一句耳
熟能详的俗语。可炎炎烈日之下，灼灼
热浪之中，当我们坐在浓荫大树下，惬
意地靠着椅背、含饴弄孙、闲聊八卦、
尽享清凉的时候，是否还记得那些栽树
的前辈，是否有那么一点感恩和敬畏之
心呢？

谈到前人栽树，莫过晚清的左宗
棠。左宗棠是著名的军事家、政治家，
64岁高龄的他率军入疆，收复失地，同
时命令军士随身带着树苗，相继在西北
大漠沿途共栽植柳树约 200 万棵，形成
连绵数千里绿如帷幄的塞外奇观。为纪
念左宗棠，人们将这些柳树称为“左公
柳”。左宗棠的同乡杨昌浚，触景生情，
为此写下一首脍炙人口的诗篇：“大将筹
边尚未还，湖湘子弟满天山，新栽杨柳
三千里，引得春风度玉关。”

西周大将军沙俊其，一生驰骋疆
场，要求全军将士在沙场“人种一树，
以庆武功”，以至于柳树遍地，称之为

“庆功树”、“庆功林”。真的是功在当
代，利在千秋。

三国时吴国名医董奉在隐居庐山

时，常为百姓治病，不收分文，却要求
患者在他家栽植杏树。几年下来，房前
屋后10万余棵杏树连成一片。春天杏花
缤纷，董奉邀百姓共赏；秋天果实累
累，采摘卖掉，再买来谷米赈济百姓，
史上留下了“董仙杏林”的佳话。

隋炀帝骄奢淫逸，但无意中也做了
善事。他下令开凿通济渠，广植柳树，
以固河基，还亲自挥锹栽植。几年时
间，运河两岸便杨柳成行，莺啼声声。

唐朝文成公主，西嫁吐蕃松赞干
布，千里迢迢也不忘从长安带去柳苗，
种植在如今的拉萨大昭寺周围，被称为

“公主柳”，荫泽边域，成为联结中华民
族的美丽纽带。

北宋福州太守张伯玉，当年已 62
岁，他亲自在衙门前种了两株榕树，并
采用“编户植榕”的办法，提倡每户植
榕几株。多年后的福州街头，到处是亭
亭如盖的大榕树，形成一道靓丽的风
景。福州又叫榕城，是把榕树作为市树
的。

打开史书，又有多少文人雅士，如
陶渊明、李白、白居易、王维、柳宗
元、苏轼、辛弃疾等，无不爱树如命，
种树近痴，不但呼吁大家植树，而且身

体力行。他们美化环境，福荫后世，再
佐之以那些咏树的不朽诗句，千百年
来，一直被后人传颂。

透过历史的沧桑，看那些历尽千年
风雨的轩辕柏、商银杏、周公桧及许许
多多的汉唐古松、古槐、古桑、古桂
等，哪一株没有凝聚着前人的心血和汗
水？哪一株没有沐浴着历史的雨露和阳
光？再广而言之，哪一片森林，哪一带
灌木丛，哪一棵杂木果树，不是前人给
后代留下遮风避雨的绿荫？

前人栽下的树，要经过一代甚至几
代人才能长大成荫，后人才得以享受清
凉。而生长在新时代的我们，更应该负
起肩头的责任，薪火相传，持续接力，
多种树、种好树、管好树，为后人留下
一片绿荫，让大地山川绿起来，让人民
群众生活环境美起来。

阳春三月，莺飞草长，让我们大家
都来挖一个坑，提一桶水，植一棵树，
唯此，才不辱前人；也唯此，方无愧后
人。

（作者系河南省林州市文学爱好者）

三月正是栽树时


