

## 年·豆芽

□刘连金

“十七十八泡豆芽、二十七八过了茬……”二十世纪六七十年代，在鲁南家乡——枣庄，每年进了腊月十五，家家户户就开始准备泡豆芽，泡出的豆芽一是用于过年食用，二是豆芽既像金豆、又似银条，寓意大发、富足、吉祥。

童时的记忆中，那时是人民公社的后期，村子四周田野上种着都是大片大片的麦子，秋季作物大面积便是高粱，高粱耐涝，因地势低洼加上水利设施极差，所以十年九涝，与之相邻的村庄因此而叫大洼村，所种植的农作物大多是歉收或绝收，更别说种菜了，有的农户用自己的自留田种点萝卜、白菜等粗菜。所以每到过年家家户户都要泡上一瓦缸（用泥土烧制的缸）黄豆芽用来过年。

曾记得每年一进腊月，父亲就歇班赶集，首先要买的就是黄豆，买来黄豆后母亲就用簸箕簸干净，待到腊月十七、八就开始泡豆芽。泡豆芽是有技巧和一套程序的，一般一瓦缸泡六七斤黄豆，黄豆首先要用温水在大盆里泡上一天左右，待黄豆泡涨就放到瓦缸里，瓦缸最好是新缸，新缸生出来的豆芽既白又胖，等芽长出后就开始用纱布覆

盖，再用小磨棋或薄石板压在纱布上，这样长出的豆芽根直，把瓦缸通常放在炉子旁或麦糠里，以保持一定的温度使其豆芽正常生长。待芽长出二至三厘米时，每天晚上要用一盆温水把豆芽倒进盆里进行泡和淘，在盆里泡上10多分钟后再进行淘，把豆芽的皮和没鼓芽的豆芽头淘出来放进筐子，再把出芽正常的放进另一个瓦缸内，切忌豆芽或泡的用具沾上油，若沾上油一整缸的豆芽会被慢慢烂掉，所以淘豆芽是有十分讲究的。

那时，母亲把每晚淘出来豆芽皮和豆芽头放进筐里，待到第二天用萝卜或白菜拌着吃，那味道甭提多好吃了，这样就能连续吃上八九天奔十天的豆芽皮和豆芽头，到了腊月二十九或三十，原先在缸底的六七斤大豆，便生长出满满一瓦缸的既似金豆又似银条的豆芽，就成了过年餐桌上的主打菜，腊月泡出的豆芽耐储存，一般能吃到正月十五或出了正月。

童时生活是十分艰苦的，当时条件不好，再加上人口多，大爷（大伯）家姊妹六个、两个姐姐四个弟兄，我们家弟兄六个，叔叔家姊妹七个，也是弟兄六个一个妹妹，父亲和大爷（大伯）都在外边上班，生活相应好一点。叔叔在家务农，不过叔叔会铁匠和厨艺，可在那个年代有手艺也是不能展示

的，更不允许去经商做买卖的，叔叔为了解决一家人吃菜难和零用钱，每年一进腊月，叔叔就泡上两三缸的豆芽，待豆芽长成后，叔叔天明就偷偷用胶轮车推上豆芽带上秤，到村东边五六里路的化肥厂、钢铁厂、水泥厂、化肥厂等宿舍卖豆芽，有时叔叔还带上二哥一起去跟着帮忙。有一次早上，叔叔推着胶轮车带着二哥刚出村，就被当时的公社民兵发现了，说叔叔是在搞投机倒把，把叔叔的秤和豆芽要给没收，二哥据理力争，最终秤和豆芽还是没有要，后来二哥在外读书、参军，并参加了对越自卫反击战，在一次战役中，他火线入党，由于他指挥得当、战术准确，战斗大获全胜，他所在的连队荣立集体三等功，他个人更得到了立功受奖，从部队回来后被安排到地方政府工作，工作五六年后，他便响应市政府“下海”号召，弃官经商做起了个体老板，且生意做得风生水起，家乡的公益事业都是慷慨解囊。每及提到泡豆芽卖豆芽的往事，二哥总有些说不尽的辛酸和回味，也许就是因为小时跟着叔叔卖豆芽的缘由，才使二哥有做生意的头脑和经商的欲望，最终成为一位经商的。

时光荏苒、岁月如梭。改革开放真正使家乡发生了翻天覆地的变化，多种经营齐发

展，泡豆芽当然也不例外。二十世纪九十年代中期，家乡有几个村便形成了特色专业村，有“蔡庄的粉条、聂庄的油（香油）、刘庄的豆芽满街溜”等顺口溜，这足以说明家乡个体私营经济的蓬勃发展。如今多功能全自动的机械化，已代替了传统泥瓦缸的泡制，村里有不少户成为豆芽泡制专业户，每户每天生产的豆芽几百、上千斤，并占领了当地的几大农贸市场和超市，成为乡村振兴、农民增收的重要渠道。

年年岁岁花相似，岁岁年年事不同。如今过年，家乡再也没有家家户户泡豆芽的习俗了，乡邻们的生活也发生了质的变化，农贸市场、超市到处都是琳琅满目的反季节新鲜蔬菜，应有尽有。但每到逢年过节，家家户户或多或少的还都要买些豆芽，乡邻们对豆芽的青睐和宠爱，除了因食用和寓意吉祥外，更重要的是源于对豆芽的一种不能忘怀的记忆。

年豆芽、家乡的年豆芽！传统的泥瓦缸泡和淘豆芽的那情景、情愫、情感在脑海里依稀可见，也是那个童时年代最难以忘怀的乡愁！

（作者系山东省枣庄市市中区文学爱好者）

## 木兰花·年欢

□胡乐浩

玉兔回宫，  
辞旧迎春人增寿。  
天降金龙，  
沪苏甬枣情愈浓。  
港通天下，  
甲辰新岁展鸿运。  
书藏古今，  
宴游此乐香盈门。

（作者系山东省枣庄市文学爱好者）

## 叫客

□刘连金

在孔孟之乡的鲁南，每年的正月初二、初四是出嫁的妇女回娘家和小孩走姥姥的日子，所以每年的正月初二、初四这几日，妇女娘家的哥哥或侄子都要用各种车辆接回娘家，这也叫“叫客”，“叫客”的传统习俗已沿袭已久。

今年大年初四，因工作而居住烟台的表弟自驾轿车到老母亲家，一是来给老母亲拜年，二是用车想叫老母亲去他家里过两天，因疫情原因表弟有两三年没来叫老母亲了，当90多岁的老母亲看到自己的娘侄不禁潸然泪下，50多岁的表弟边喊着老姑、边给老母亲磕头拜年，泪珠也早已顺着脸颊而下，真是亲的打不掉、移的安不牢。我们弟兄开始准备饭菜，不多会饭菜就准备好了，吃饭间母亲啦起了过去，又啦起舅舅推车来叫母亲、叫我们弟兄的往事，听着母亲的讲述，再看看村里大街小巷摆满“叫客”的车辆，不禁使我触景生情，想起了四五十年前孩提时代舅舅用独轮车（胶轮车）叫我们弟兄的情景。

最难忘的一次，记得那是1975年的正月初四，那年我刚七八岁，舅舅一大早推着独轮车（胶轮车）从齐村赶到了我们家，独轮车就是用木料打制、安上一个带车圈胶皮的那种。那时，这样的独轮车几乎家家都有，看到舅舅的到来，我和小我3岁的弟弟高兴得又蹦又跳、手舞足蹈，我和弟弟迫不及待地爬上了车，一人坐在一边，嘴里还哼唱着“小豆奈（鞭炮）、扑扑梭，俺上姥娘过一冬，姥娘疼俺、矜子歇俺，矜子矜子您别歇，槐树开花俺就走，骑着马、驾着鹰，到家学给俺娘听，不骂姥娘不骂舅，单骂矜子护食精……”的儿歌，我们欣喜地坐着独轮车出发啦！舅舅听着既高兴，又自言自语道，你们到姥娘家

就不能唱了吭，矜子听了会生气的，我们点了点头，母亲和三哥在车后边步行。

也许是乡村的羊肠小道崎岖不平，还是舅舅推车的不在意，或是我们弟兄在车上不老实等原因，舅舅推的车行至半路，独轮车却歪在了路边，把弟弟的头撞了一个疙瘩，一路上舅舅推的独轮车歪倒了两三次。从我家到齐村姥娘家10来里路，用了近两个小时，我和弟弟都被摔得不轻，最终到了姥娘家。姥娘看着被摔的我们弟兄心疼地说，摔坏孩子喽！并不不断的唠叨和埋怨起舅舅来，舅舅面对我们的弟兄挨摔的模样和姥娘的埋怨责怪，既心疼又羞愧自责，最后还是母亲给打了圆场。

后来姥娘也去世了，我们因学习或工作忙去舅舅家的次数也少了，可每年的正月初四舅舅雷打不动的都来叫母亲，直到八十多岁的舅舅去世，临终前舅舅专门交代表弟，无论多远多远都得叫你们的姑姑，表弟谨遵舅舅的嘱咐，从此，叫老母亲的接力棒真正交接到了表弟的手里，七八年来，除了疫情期间特殊原因，表弟再远再忙都要赶回老家枣庄叫他老姑。

饭后，表弟起身看到了院落的南墙跟放置的破旧不堪的独轮车，车架早已腐烂、车的轱辘也是锈迹斑斑，表弟不禁触景生情，指着那破旧的独轮车说，过去就是用的这样独轮车叫的姑姑和你们。老母亲说是呀！所以得把这车留着就当传家宝，这独轮车和你们家那辆一样，曾支过前，逃过荒、挖过水渠，也叫过客……

是啊！伟大的祖国日益强大、人民生活富庶安康，家乡的变化真是日新月异，可传统叫客的习俗始终没改变，不过叫客的方式和叫客的车辆真的变得让一些老年人难以置信了！

（作者系山东省枣庄市市中区文学爱好者）

## 过年三题

□郭增吉

## 除夕之夜

福字春联处处红，纱灯高挂耀门庭。  
古来守岁除夕夜，今日凝眸春晚屏。  
下肚满盘汤菜美，醉人几盏酒茶丰。  
键盘轻叩新闻网，遍地频传捷报声。

## 大年初一

钟敲春晚始成眠，一片喧哗半晓天。  
街上村邻访耆老，堂前儿女拜椿萱。  
熙熙广场丝弦奏，浩浩长空纸鸢翩。  
喜见东风清玉宇，乡邻拱手乐陶然。

## 元宵节

大年甫尽又元宵，天上人间万里遥。  
捣药依依听玉兔，折梅隐隐弄香梢。  
秧歌轻舞早船摆，妙曲低徊腰鼓敲。  
灯影幢幢欢乐夜，和风拂面涌春潮。

（作者系河南省林州市文学爱好者）

公益广告



传统  
吃汤圆闹元宵  
赏花灯猜灯谜

拥抱绿色生活  
共享美好未来

总编辑  
褚洪波