

年的味道

2024，你好！

□时培京

年的味道小孩最知道。新年一到，我们小孩就欢了，不光好吃的多了，还有压岁钱，用它来买自己平时捞不着买的小玩意。

从年三十就噙着要，噙着噙着睡着了。第二天一早，首先摸摸枕头下的红纸条缠着的手握钢钎的工人（五元张钱），嘴撅得像《西游记》里的猪八戒少吃了人参果。还是给大和娘拜了年，一小会就忘了，乐颠乐颠满庄跑着拜年了。

村庄里有我小时候太多的故事。每次看完压岁钱，我没有想起看看大和娘的脸色。多年以后，她说：“你三个姐两个哥，就你的压岁钱多。我也觉着拿不出手来，谁叫咱家不宽绰……”那时我哪觉到大和娘的难处。二十多年后，我成家立业了，柴米油盐酱醋茶，哪一样不要钱。生活，活着，并不像小孩子拜年长辈给的糖果瓜子甜美。

磕头换来的吃头，我得到的最少，不是小家子气羞于于人前——我的辈分长。绕满庄，满打满算有十来个人能叫我“屈膝下跪”的，年年下来，能享受

我的（磕）头的一年少是一年。有信主的门插得严实合缝，我砸门，婶子生气：“滚一边去，主啊饶恕这无知的小孩。”我经过叫哥的门前，恨不得进去磕几个头，有人说给叫哥磕头推不着，除非结婚“上拜”为本门近支的哥磕头礼。我就不明白大人成天挂在嘴边的“长兄为父，老嫂比母”为什么只是对自己的亲哥哥来说。

不拜就不拜。按说辈分长，给我磕头的多了吧。她说：你还小，受不起。我见到一趟一趟忙着拜年的老侄子小孙子们：“快给长辈拜年，你这一伙都得称呼我。”“是老爷不扎胡子？”“羊生下来就长胡子，‘羊马比君子’，再怎么也得叫我老爷。”“磕行，给压岁钱！”

压岁钱不敢动，赚的“磕头礼”散光，我很心满意足了一回。爷就是老爷。

放鞭炮吃扁食还早着呢？滑雪压冰。村中央有大坑。冰有板凳腿厚，薄的地方踩下去嘎吱嘎吱响，爱逗能的小孩快步跑过去，稍不留神冰窟窿收了进去。雪还飘着，从我记事起，几乎年年冬天下大雪，新年落下的不多。近几年，雪花不想我们的乡村了。村里明洪

武年间挖土脱坯盖房子用的凹陷地成了大坑，雨雪争先恐后来了就成了水坑。大和娘也说：

我们的大坑干个差不多了，雪花不理我们的庄稼了。

往年村里老人喜得咧着嘴笑，什么叫瑞雪兆丰年？我想回家听听娘讲下雪的故事。吃扁食了，娘不忘让我端到香台灶台供佛供。扁食那个香，一年吃不了几回。哪像现在，整天愁啊，就想着怎么吃，愁得吃完上顿不知下顿嘛好了。

眼看着上午了，村里的结过婚的老媳妇领着刚刚结婚的小媳妇或者半新不旧的媳妇拜年来了，多半由本家婶子、大嫂领着侄媳妇、兄弟媳妇，说是给长辈拜年，还不如说是亮亮人物，“谁家谁家的新媳妇的人样又人伍。”

我懒得理。我的众多的侄子、孙子等我玩扔瓦片跳房子的游戏呢？嫂子们见了我尽给我乱：“让你侄媳妇给你说个媳妇。”我吐舌头，不知害羞：“谁稀罕？跟小闺女玩肯掉头发，我的小侄子、孙子们还跟我玩？去去去，一边去。”

说媳妇是早晚的事情。乡人古语

说：“结了婚才算是长大成人。”

我长大成人了，又有了小孩。大人是不喜欢过年的，劳累整年好不容易歇息年前年后半个月。“小孩盼过年”，想要压岁钱，我的儿子八岁了，伸着小爪子问我理直气壮地喊：“压岁钱，爸爸。”父母不是容易当的——“养儿才知感父母恩”，我想起了我小时候伸着小手。

生活不像过年时吃的酥菜香喷喷、油汪汪、酥隆隆、脆生生，不像母亲用白面豆油炸的糖果子，不像父亲借五丈大铁锅拌炒子炒的花生，不像姐姐烙的焦黄煎饼，不像流鼻涕男吃的冰糖葫芦，不像邻家女孩头上的插花。生活就是这样，一样有滋有味，以前的年才叫年，才有年味，乡村乡场上的味道。

下雪了，我不知道什么时候来的——“润物细无声”。不只是春风拂人，即将跨进春之门的雪一样暖人。真的，那天下雪了，干燥的寒冬就快要走了。俗话说“干冬年前雪”，下吧，下着小时候过年的雪，暖雪的滋味，这才是年的味道。

□袁伟

带着寒风的祝福
飘着雪花的浪漫
在夜幕中静悄悄地走来
是怕惊醒我们吗
是想给人类一个惊喜
一份预知的心愿
期盼你所带来的好运

你给大地梳妆了新颜
你给江河注入了活力
你给树木划上了年轮
你给所有人增添了一岁
你是上帝派来的使者
整个世界都为你载歌载舞
连日月都在沐浴你的灵气
筹划如何报答你的恩赐

新的一年如何度过
如同在一张白纸上作画
怎样描绘才最有意义
所有人都在思考
人生精彩来自勤奋
年终收获源于创造
不负天地，不负日月
有所成就才能不负2024

（作者系山东省枣庄市文学爱好者）

新年好风景

□耿艳菊

新年新气象。然，天还是昨天的天，日子还是昨天的日子，可是心情分明就不同了。单单那些祝福的词语就宛如一道道明媚的阳光，让我们继续温暖。此时每个人的心中似乎都跑来了一个大太阳，散发着金灿灿的温暖，照亮自己，也温暖他人。

打开手机，总有美好和惊喜。其实，已经收到了很多相同的祝愿，算不得惊喜，而再收到还是会又惊又喜。很开心。哪怕是简单的道一声“新年快乐”，嘴角也早已扬起快乐的笑，内心欢喜不已。老辈人常讲，礼多人不怪。此时，像“快乐”，“好”，“美好”等之类的美好词汇，是一年内用得最多的啦。真真汇成了一条温柔的光带。这么多的美好，当然不会讨人嫌，反而让大家的心情格外好，笑容分外多。

邮箱里收到老朋友发来的贺卡，除了惯常的祝福外，还有一句话：有

好心情才有好风景。令人莞尔一笑。简单的字句里蕴含着清静明晓的哲理。我们不是总说这个世界上不是缺少美，而是要有美的眼睛去发现吗？眼睛是心灵的窗户，心情美好通畅了，看到眼中的平常人世风景，也会温暖美好几分吧。

小菜铺买菜，菜铺的主人不同往常那般忙兮兮的，而是笑眯眯地站在门口，欢喜地对进进出出买菜的人说，新年好啊！

走在走在我前面的是个有点沧桑憔悴的中年男子，步子沉沉，心事重重的样子。菜铺的主人向他问好，他似乎没反应过来，站在那里愣住了。突然又笑了，忙向菜铺主人问好。然后，又转过身，向我问好。我们大家都笑起来。小菜铺里温情融融，没有陌生，也没有距离，就连那个有心事的男子，也开始爽朗地谈笑风生。

这样一个场面，若是用画家的笔触勾勒出来，亦不失为一幅好的俗世风情画。并非青山绿水，锦绣光景，

才可入画。像这般低到尘埃里的烟火素常情景，亦有旖旎动人之处。

一位编辑朋友，在说说里发了两张图片，是冬日里瘦瘦的枯树枝，意境疏淡辽阔。她在说说里写道：爱疏爱淡爱枯枝。

冬日里山寒水瘦，草枯树寒，像平常的世俗日子，其实是寒涩的。而若用欢喜心去看，用细致的心情去品味，也会发现那寒涩之外的美妙风景。

在喜欢的一位作家公众号上，看到了他几幅摄影作品，是一篇文章的配图。这几幅图的取景很平常，都是同一个地点，同一处风景——密集的两幢白楼一角，楼面的墙壁有些斑驳，一片片灰兀兀的廖落。楼角下有褐黄的小假山，假山下有水，黑腻腻的。整个看上去破败冷落。假山上有爬山虎，郁郁的，是另一番生机勃勃。

别致的这是这几幅图片记录了时间的变迁，一年四季的转换。爬山虎的

叶子，春绿夏青，秋红冬苦，自成景致，妙不可言。而背景的寥落疏淡在爬山虎的映衬下，也柔和顺眼多了。葱茏也好，凋谢也罢，在拍摄者的眼里心中，都有其美好的一面。

生活里并不缺这般的好风景，甚至每天触眼所及的草木植物，都比这些人会有这样细致的好心情好风景记录下季节赐予的美丽风景呢？我们更多的时候是在失落，忧伤，烦恼，焦虑的小情小绪里，跳来跳去。匆匆忙忙中，麻木地慌慌然，忽略了天赐的好风景。

除了这几幅图片，我还喜欢他在文末写的句子。他说，寻我前世遗落在今生的花仔，种在柔软的光阴里，种在你的眉间，种在美好的诗行里。

而这样的一份花事般柔软的好心情，才是他能看到平常人世间好风景的缘由吧！

（作者系北京市通州区文学爱好者）



《雪后天晴》 汤青 摄

公益广告

高擎节能创新大旗 倡导绿色低碳生活

绿色低碳 节能先行



拥抱绿色生活 共享美好未来

总编辑 褚洪波