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院里的水池边洗手，水哗哗地从水龙头
里流出，到手上冰冰凉，冷得直让人立即要
缩回去。抬头看看灰蒙蒙的天，昏昏沉沉
的，预报说有雪，欲下未下的样子。突然就
想念起明媚温暖的阳光来。

冬日里，雪花飞舞，琉璃世界，固然是
浪漫的风雅的。到底是锦上添花。“杲杲冬日
光，明暖又可爱。”阳光才是寒冷冬日里的雪
中送炭。

只要有阳光的日子，人的心情似乎也不
会太差。往阳光下站一会儿，晒得浑身暖暖
的，不好的情绪也会变得暖暖的，内心不知
不觉就温柔平静了。每天吃完午饭，正是阳
光最暖和的时候，我喜欢出去转转，很随

意，哪里有阳光就往哪里走。
有几天，总会经过一条胡同，胡同里的

树很高大，虽然树叶落了，仍旧遮挡住了一
些阳光，而从枝桠里露出的阳光就显得尤为
珍贵了。不少人家就在门口扯了绳子，趁着
阳光好的时候晒衣裳、被子。从那里过，红
红蓝蓝，花花绿绿，一派浓厚的生活气息。

小时候，家里也是四合院，农家的院子
比城里宽敞多了，阳光最好的时候直接铺满
了整个院子，金光闪闪，明丽温暖。家家户
户都喜欢把衣裳被子抱到院里晾晒。经过晾
晒后的衣裳和被子会留有阳光暖暖的味道，
尤其是冷嗖嗖的晚上，躺进被窝里的时候，
不会那么凉冰冰，而且能闻到阳光的香味。
日子虽艰辛，而这样简单的小幸福却让人感
到生活还是很美好的。

记得每年放寒假，屋子里没有暖气，到
处冰凉凉的。坐在桌前写寒假作业时冷得难
受，伸不开手不说，根本没有心情写。父母
看着心疼，就会说等明天太阳出来了暖暖和
和的到院里写去。一般出太阳的天气，上午
十来点就把堂屋的廊檐下照得一片温煦了。
我们就搬着高椅子低凳子到廊檐下，美美地
在暖和的阳光里写作业。有时候干脆把饭桌
搬到阳光下，对于我们来说，这是非常有趣
的事。简单的饭食配上阳光，也成了世上美
味。

那时的生活很苦，可是因为有对阳光的
期待，而阳光从来都不会辜负我们对暖的盼
望，心中并没有对当下的日子和季节产生过
抱怨，觉得寒冷的冬天也是很美的。冬有冬
的来意，冬天再冷也不怕，有阳光在庇护

着，阳光永远在关照着我们人间大地。
如今，每年过年时回到我们的亲切的小

院，小院老了、旧了，而阳光依然是簇新明
亮的，温暖一分都没减少。现在的条件也比
从前好多了，屋里放了暖气片，暖暖和和
的。可我们依旧保持着晒太阳的习惯，喜欢
坐在堂屋的廊檐下沐浴着阳光闲话家常或回
忆往事。

“时间是最公平合理的，它从不多给谁一
分。”阳光也是如此公道温情，是寒冷冬日里
大自然最慷慨最慈悲的恩赐。都说爱笑的人
运气不会太差，那么追逐阳光的人，内心定
是温暖明亮的，会在生活里保持一份笑意盈
盈的心态。

（作者系北京市通州区文学爱好者）

杲杲冬日光
□耿艳菊

冬寒始于一树金
□程应峰

昨日，透过办公室窗口看到一树金黄，
今天再看，那热烈得有些冷寂的金黄已然挪
了位置，它们在一夜之间就全然铺在了地
上，在寒湿的冬雨下悄然栖息。

“扬手繁华万千，落手萧瑟一地。”这分
明是人生的隐喻啊。

冬风冬雨的浸染，让落光了叶子的银杏
树呈现出无法阻扼的飒飒寒意，兀立在被高
楼一而再弹回的视线里。就算有那么三两片
树叶在枝头飘摇，已决然飘不起心中的温情
和热望了。

虽然地球在变暖，但冬寒终究还是冬
寒。对这冬天的寒彻，应该说，古人拥有更
深切的体会。刘驾《苦寒吟》说：“百泉冻皆
咽，我吟寒更切。”本当是山泉流泻的山野，
因为寒冻之因，失去了该有的声响，人在其
间，该是何等的落寞萧然。洪升《雪望》也

有云：“溪深难受雪，山冻不流云。”冬天的
山谷，溪水流深，雪花落入其中，无声无息
地融化；山体冻结了，连云彩都不流动了，
这又是何等冷冽的氛围？

还有孟郊的 《苦寒吟》：“天寒色青苍，
北风叫枯桑。厚冰无裂文，短日有冷光。敲
石不得火，壮阴正夺阳。调苦竟何言，冻吟
成此章。”对风物气象的这般描摹，道尽了苦
寒之苦，这何尝不是悲凉人生的一种写照。

更有柳宗元的 《江雪》：“千山鸟飞绝，
万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”将
冬寒之味描成了一幅冷寂无边的画，令人瑟
缩，却也令人生出一份另类的喜感美感画面
感。

穿越冬寒的诗意氛围，倏地就想起了一
种可以滋养生命的菜，叫冬寒菜，也叫冬
葵。冬葵叶互生、圆形，叶面微皱褶，心脏
形，叶缘波状，柄长。茎叶被白色茸毛，花
簇生于叶腋，淡红或白色。种子蒴果，扁圆

形。其茎叶作汤或炒食，口感滑利，柔美清
香。在这里，冬寒不寒，相反，它给人带来
的是口腹之快，味觉之妙。

下班时分，妻发来短信，说：“外面下雪
了，纷纷扬扬，雨夹着雪，要不要我来接？”

我说：“我带了伞，不用接了，再说我也
想利用上下班时间，在路上走走，活动活动
筋骨呢。”

下楼，走出办公楼大门，自动门打开的
刹那，一阵寒风袭来，不禁打了个寒颤。走
出门来，冬雨流珠，黄叶铺地。冬天的痕迹
闪眼皆是。是的，已是深冬了。

有寒必有防。一同走出大门同楼上班的
美女，难得一见地戴上了一顶绒帽。我顺口
说了声：“好看。”

美女一笑，说：“我很少戴帽子，这冬寒
来得太快了，都说从头顶散发的热量占了
40%，所以戴帽子保保暖。”

她又顺口问：“你走回去？”

我说：“是啊，你呢？”
“我叫了车。”她顿了顿，“你家住哪个方

向？”
我抬手指了指。与她要去的方向截然相

反。“哦。”她点了点头。
我知道，如果是同一方向，她有心让我

乘她叫的车，这种人性之暖我是能领会的。
走在路上，抬眼之间，我看到高大的玉

兰树打满了毛绒绒的蕾苞，被雨水沾着，亮
莹莹的，一点惊喜就那么不经意地掠过了我
的心空。“天时人事日相催，冬至阳生春又
来。”是啊，生命的兴衰，总是循环往复，萧
瑟离落之后到来的，注定是蓬勃而起。

冬寒始于一树金，春来始于冬寒至。我
知道，冬寒过后，便是春暖，又该是一个百
花争艳、繁花似锦、欣欣向荣的春天了。

（作者系湖北省咸宁市文学爱好者）

□潘佑振

“赶集”是件时髦事，也是融入地方生活最舒服的姿势。
走进大集，耳边就会被此起彼伏的叫卖声环绕，没有人能经得
住商贩连送带塞的热情，没有人能饿着肚子、空着手离开大
集。作为一个来山东上学的南方人，我对于赶集总是有着无穷
的热情。

学校东门开了一个大集，逢三逢七开市，先前是用附近的
村庄命名，现在干脆改称大学集。原因无它，纯粹是因为大学
生们对于赶集购物一心一意的热爱。山东人“赶大集”历史悠
久。有学者说：集市是地方文化的时空存储体，凝缩了地方的
过去和现在，风俗、习惯、方言、物产以及代表性的经济、文
化和生活方式。

赶集，赶集，重点却不突出一个“赶”字，大家更看重的
是和三五知己，在商品盛宴中“逛”的过程。集市就是这样一
个蕴藏着人间百态的地方。所谓“醉翁之意不在酒”，我想这
用在集市间是非常合适的吧。在滕州菜煎饼铺前，在潍坊肉火
烧、临沂卷煎饼摊前，排着的长队一眼看不到头。旁边的锅里
鸡肉和酱汁交相翻飞，白烟渐起，诱人的油香和肉香，让人忍
不住夹起一片冒着晶亮油珠儿的肉渣塞进嘴里，一边呼气一边
咀嚼，赶集已成为大家生活的一部分。

大集上，上午刚从地里摘下的，上称前刚刚细致清洗过的
新鲜瓜果，买之前大叔大妈热情地送上几个让我们尝尝滋味。
去个枝叶，抹个零，一路逛一路唠嗑的顾客，间或碰上同学、
朋友寒暄几句。汇聚着最抚人心的烟火气。对很多人而言，即
使不买点什么，走走逛逛看个稀奇、图个热闹，也很难不被那

热腾腾的生活气、暖人心的烟火气打动。
再从大集走出来，我们每个人的手上都大袋小袋拎着自己

选购的东西满载而归。逛一逛大集，聊一聊天，总能让我们甩
掉繁忙学习生活带来的疲惫，汲取力量继续出发。在这个网络
购物日益发展的今天，许多线下购物方式如大集这样的，总是
或多或少地受到一些冲击。也许若干年以后赶集这样的贸易习
俗会在我们的视线之中渐渐地消失。我们能做的，就是在时代
变迁的浪潮中，用自己的行动支持这样一种流传己久的贸易方
式。聚拢是烟火、摊开是人间，让古老传统的赶集成为人们的
休闲选择。

（作者系重庆市文学爱好者）

“赶”出来的烟火气

您宽厚粗糙的手掌
昭示一世艰辛

握不住风雨雷电
却握住了一世亲情

您皱纹交错的额头
如旧篱笆的影子
历经寒潮暑热
将忧愁和烦恼

独自笼在了心中

您飞扬的神采
纯朴的笑容

心中的期待和渴望
真切实在
分明是

我们心中的丽日和风

您不是公众人物
更不是浴血英雄

但在过往的日月里
您是我生命中

不可多得的教科书呀
书页之间

写满了情义和责任

父亲
□程应峰

（作者系湖北省咸宁市文学爱好者）

蝶恋花•绿皮车
□胡乐浩

薄雨初寒冬意增，
大包小裹，

脚步又匆匆。
志得意满心身轻，
阅卷静思乐今程。

三十年前曾此行，
风华正茂，

车厢载欢声。
昔时拿云鸿鹄志，
旅途漫漫谙旧影！

（作者系山东省枣庄市文学爱好者）


