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屋顶上的秋色
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□张冬磊

在上个世纪六七十年代的特殊岁月，
一批上海专家、知青、技术人员来到我们
这座小城，在各行各业“传帮带”贡献力
量，其中一些人就此成家立业、扎根于
斯，由此，我有幸遇到了我的上海老师，
得以聆听教诲、学习知识，体悟做人、做
事的人生道理。

只老师，一位典型的上海女人，不高
的个子、白白的皮肤、干练的短发，批评
起人来高频的语速容不得你插嘴，印象中
永远都是雷厉风行、奖罚分明的样子。上
初中时，我被分到3班，后来同学之间熟稔
了我才得知，当时学校里老师的孩子都在
这个班级，能够得到同行的高度认可，由
此可见只老师的水平和地位。她是班主
任，我们这个班自始至终未分班，三年的
师生情缘、朝夕共处，现在想来满满都是
感动和温暖，可在当时却是各种管教和

“斗争”。
初一伊始，班长伟哥就带着班上一帮

男生踢足球，放学踢、周末踢，甚至课间
十分钟大家也要互相踢几脚，几乎到了痴
迷的程度。这些都逃不过只老师的眼睛，
刚开始她并没有过多干涉，但是随着班上

踢球的人数越来越多，大家的心思用在足
球上也越来越多，只老师果断出手了。她
先给班长“上课”，警告他不准再用足球

“蛊惑”大家，又找其他同学谈话，严厉告
诫他们收敛“玩心”，把心思用在学习上。
经此打击，踢足球在班级就成了“地下运
动”和游击战，大家表面上不再公开踢
了，暗地里在放学后又偷偷返回学校操
场，继续苦练球技和体能，还要时不时提
防着从教学楼上“射”来的那束目光。眼
见大家“玩心”不减，只老师使出“大
招”，撤了伟哥的班长职务，还把大家刚集
资买来没几天的新足球没收，整整一个学
期后才还回来，总算把大家的心思又拽回
到学习上来。

于我而言，只老师终结了我的“武术
梦”。小时候我身子骨比较弱，于是老爸把
我送到了武校的基础班，利用课余时间强
身健体。看着武校高级班的师兄师姐们鹞
子空翻、鲤鱼打挺，身手矫健、行云流
水，我甚是崇拜、羡慕，可是基础班的课
程枯燥且艰苦、疼痛，运动量很大，主要
是长跑，各种压腿、拉筋等项目。这也导
致我第二天比较疲惫，在初中课堂上精神
萎靡。只老师敏锐地发现了端倪，向我问
清了情况后，二话不说，把老爸喊到学

校，下了最后通牒。大意就是，这是个学
习的苗子，要么跟她好好学习，要么继续
练武术，她也就不问我的学习了。结果可
想而知，我的“武术梦”戛然而止。其实
我当时很是窃喜，再也不用这么辛苦了。
这就是只老师的最大特点，一心只抓学
习，相信“知识改变命运”。用她的话讲，
通过特长脱颖而出的能有几个？那更需要
天赋加努力，成功的概率比起学习要低，
还是跟着她好好学习最有保证。现在的我
深以为然。

只老师带我们英语课，在那个没有校
外辅导、没有电教设备的年代，她领着我
们一遍遍朗读，不厌其烦地纠正我们每一
个人的发音，课堂上回荡着嘹亮、整齐的
读书声。遇到重要的章节或者她感觉大家
掌握地还不够牢固时，有时会占用体育课
进行补习，让我们感慨于她充沛的精力和
十足的中气，好像永远不知道疲倦。同
时，作为班主任，她狠抓课堂纪律和班
风。在其他老师的课堂以及自习时，只老
师总会冷不丁地出现在窗户旁，扫视着班
级每一个人，遇到说悄悄话、做小动作
的，当即会被点名出去罚站、挨批。到了
初二，她开始严防早恋，不准女生化妆打
扮、穿高跟鞋，严查男生纹身等不良风

气。对于初三的学业冲刺，她也费了很多
心血，调皮捣蛋的都被调到最前排以便于
看管，策略上保住“上游”、带好“中
游”、鼓励“后进”。在这样既高压又科学
的管理下，只老师延续了她教学上的辉
煌，那年全校考上三中的名额，我们3班竟
然占了一多半，另外还有部分同学考上了
中专，在那个年代，初中中专也是含金量
较高的不错选择。

三年的时间，只老师陪伴我们从儿童
步入少年，毕业时，我们个头都超过了
她，但是在众人心中，3班是一个大家庭，
只老师就是那位严厉的家长，同时也是我
们的良师益友，分享、分担着我们青春期
的快乐和烦恼。我记得，在高一时，张莉
转学到了江苏，新的环境让她一时难以适
应，给初中同学来信诉苦，我当时心急火
燎，第一时间想到了只老师，和郭锐一起
来到只老师家，寻求她的帮助，听了只老
师的分析和建议后，给张莉写了一封长长
的回信。后来一直到大学期间，我们每年
都和部分初中同学相约去看望只老师。师
恩难忘，只老师现在已经年近八旬，衷心
祝愿她老人家身体健康、幸福相伴。

（作者系枣庄市市中区文学爱好者）

□胡乐浩

云淡风柔，
新城景色幽。

露华秋浓正丰收，
如画万亩田畴。

凤鸣湖畔旗盛，
广场声如洪钟。
共赴激情枣马，
争当飞虎英雄。

（作者系山东省枣庄市文学爱好者）

清平乐•凤鸣湖

我的上海老师

□杨丽丽

秋风摇曳，秋雨渐凉，孕育了一个夏天的田野终于在一场秋雨过后开启了丰收的序幕，那些沉甸
甸的果实带着清香、带着丰收的喜悦呼啦啦一下子就涌进了农家小院，他们争先恐后的爬上农家的屋
顶，用五彩缤纷的色彩装点着乡村的秋色。

乡村里一座座平房错落有致的分布着，那光滑平实的屋顶是乡亲们晒秋的好地方。小时候秋收时
节，我最喜欢跑到村西头最高的山坡上去，站在那里居高临下的看那些被色彩斑斓的五谷装扮起来的
屋顶，看乡亲们不辞辛苦的随着时令的脚步一点点把秋天的果实搬上屋顶。

绿瓦红墙的乡村屋顶像一块块画框，他们把秋天的果实分成了一幅幅美丽的画作。你看，洁白的
是棉花，他们蓬松着占据着屋顶的半壁江山，那边殷红的是大枣，一颗颗圆润饱满，在屋顶懒洋洋的
晒着太阳，还有金黄的玉米像画轴的金边一圈圈镶嵌在屋顶的四周。房檐上悬挂着一串串红彤彤的辣
椒，像一个个小红灯笼，与院子里那棵柿子树上的柿子交相辉映，把小院里的秋色衬托的更加美丽动
人。篱笆小院里攀爬上墙头的牵牛花也不甘落后，她们一朵接一朵，粉白、粉红的在秋风里摇曳生
姿。

乡村屋顶的秋色会时不时变换着颜色，今天铺满了洁白如雪的棉花，明天就是红彤彤的辣椒，往
往还夹杂着高粱，大豆，红枣，花生的各种色彩。在乡下没有那么多讲究，乡亲们收了什么就晒什
么，屋顶成了人与自然紧密相连的媒介，乡亲们用勤劳的双手把秋天的美搬上了屋顶。在秋收的时节
里，各种农作物轮番上阵，各种色彩相互搭配，红、黄、紫、绿、白……那一片连着一片色彩斑斓的
屋顶，向着天边绵延而去……五谷的色彩与屋顶的青灰相互映衬着，衬得屋瓦更青，天空更蓝，秋天
更美。站在屋顶上，极目远眺，远处是青山绿水，近处是五谷的色彩斑斓，一片接一片的绚丽色彩让
整个秋天都生动起来！

在乡下，乡亲们就是一个个伟大的画师，他们以屋顶大地为画纸，以五谷为色，在天地间绘制出
最美的秋景。乡村的屋顶没有城市高楼的高不可攀，也没有城市高楼的花样繁多，他们紧紧连成一
片，朴素平凡，就像长在路边寻常的野草。但是那里却是乡亲们的一方天地，乡亲们可以随着自己的
心意，在屋顶的画纸上画下棉花的白，画下玉米的黄，画下辣椒的红以及日子里的春夏秋冬。

（作者系北京市门头沟区文学爱好者）
《回家》李昊天 摄


