

万水千山“粽”是情

□张冬磊

又到了粽叶飘香、满齿甜糯的端午节，那一口软、甘、粘、香的，是家的感觉，更是情的羁绊和牵挂。

小时候，端午节包粽子是家族的大事。印象中，奶奶会提前许多天赶集选购粽叶、大枣、糯米、白棉绳，每一样都要精挑细选、货比三家，因为食材质量的好坏会直接影响到粽子的口感，甚至对个人的口碑。所以粽叶要鲜亮、糯米要饱满、大枣要甜一些，拿几个试吃一下也是买卖双方都认可的，就连包粽子用的绳子也不可大意，那种细细的白棉绳是公认的好东西，和绿色的粽叶最配，不会干扰到粽子的味道，是曾经流行一时的塑料绳子所不能比的。

端午节那天，只见不大的院子里摆了好几个大盆，有放淘好的糯米的，有放被水泡着的粽叶的，有放洗净的大枣的，还有一捆捆的白棉绳，万事俱备，剩下的就看奶奶的手艺了。当然，一个人是忙不过来的，全家总动员才可以，出嫁的姑姑被叫回来帮忙了，在家的女孩子更不必说，一家人围在一起，说

着、笑着、忙活着，家长里短、市井趣事，互相探讨、学习着新的包法和形状。不一会儿，盆里的粽子堆成小山了。

院子那边，柴火、炉灶早就准备好了，大大的锅里盛满了水，男人们负责架锅、端粽子、煮粽子。当柴火越烧越旺、当锅里的水开始沸腾，当白乎乎的热气溢出锅沿，满院子里已经是粽叶的清香、糯米的米香和大枣的甜香。孩子们早就迫不及待地围在炉灶周边流着口水，想象着粽子出锅时的模样和味道。几个小时的耐心等待仍然没有耗尽孩子们的耐心，终于出锅了，大人们一边撵着，提醒“别烫着”，一边喊着整齐的号子，把大锅抬到地上，在孩子眼里，整个过程好像一种古老的仪式，只有粽子才能配得上这种隆重和等待。

吃粽子同样是快乐的环节。经过水煮的粽叶刚出锅时是碧绿的，让人看了就忍不住下手，哪怕被烫得声声尖叫。剥粽子是需要细心的技术活，毛躁的男孩子总是手忙脚乱、不得要领，在大人和姐妹的提醒下才找到“窍门”。好的粽子捏起来有一种偏硬的手感，饱满而挺括，剥开粽叶后有晶莹剔透的美感，粒

粒糯米透着白玉般的光泽和温润，吃到嘴里粘粘的、弹弹的，越到中间越接近“宝藏”，甜甜的味道越发浓烈，如果是蜜枣，会令你一整天都甜甜蜜蜜，幸福的感觉大抵如此了。

煮好粽子后，邻里之间都会互相赠送品尝一下，人情来往的同时也有比试一下的味道。谁家包的好看，谁家包的好吃，谁家的大谁家的小，谁家的枣多枣少，都会在童言无忌中分出高下，继而在大人们的哈哈大笑中将节日快乐的氛围推向高潮。而最快乐最幸福的环节是把煮好的粽子分成大小不等的若干份，送给兄妹、子女、亲家等亲朋好友，小小的粽子此时不仅是食品，更是亲情、友情的纽带，被赋予了情感、文化和民俗等众多内涵，寄托了人们对美好生活、和谐社会的向往和憧憬。

从小到大，我吃得最多的就是妈妈包的粽子，我也一直认为妈妈包得是最好看、最好吃的粽子，直到结婚后我吃了岳母、老婆包的杂粮粽子、肉粽子，那又是另外一种人间美食的代称。

(作者系枣庄市市中区文学爱好者)



《海滩暮色》 汤青摄

我和母亲的专属小小时光

□侯淑荷

每天晚饭后两个小时，是我和母亲的专属小小时光。

九十岁的母亲，前不久生了一次小病以后，时常会犯糊涂，明明是下午三点，她看着时钟会说：“现在天亮得真早，才三点，都亮得像白天一样了。”母亲喜欢运动，我不放心她一个人出屋，每天吃过晚饭，会带她下楼锻炼身体。

母亲最喜欢去的地方是楼下小广场，傍晚时分的小广场十分热闹：跳广场舞的、做健身操的、踢毽子的、吹拉弹唱的，摆摊卖各种小吃的……她看着这浓浓的烟火气息就喜笑颜开。

母亲喜欢去健身器械上按摩拉伸身体。九旬的母亲有时像不听话的“孩子”，总爱在健身器械上把腿抬得老高。我劝她说：“不能这样，太不安全了。”她从来都不听，还总爱和别人显摆她能抬腿抬得更高，吓得我只好寸步不离地站在她身后保护着她，她还总嫌我碍事。

为此，我一直想让母亲换一种运动的方式，看看广场上，感觉健身操比较平稳，她做起来应该难度不

大。我就对母亲说：“妈，明天咱俩做健身操吧，跟着音乐一起做，那多好玩啊！”母亲不感兴趣地说：“我觉得没啥意思。”我知道母亲的“孩子气”，故意激她说：“妈，不做就不做吧，健身操对您来讲太难了，估计您也学不会！”她听我这样讲，马上不服输地说：“想学还有学不会的，我第一天不会，就多学些天呗。”我说：“那我们跟着队伍学起来吧！”

于是，母亲真的开始了健身操地学习。通常我让她站在我前边，这样我可以随时观察到她的情况。她跟着前面的队友学得很认真，一段时间后，虽然还不能完全跟上节奏，但也做得有模有样了。每次做操结束，母亲会像小孩子一样扑到我怀里和我拥抱一下，那样子像是在对我说：“我做得很好吧？”我会马上竖起大拇指说：“老妈，真棒！”这时的她就像考出了好成绩的小学生被家长夸奖了一样，脸上露出骄傲和幸福的笑容。我搂着日渐瘦小的母亲，心里有种无可名状的感受：时光匆匆，不知不觉间，我与母亲已经发生了角色互换。

陪母亲做操，我会牵着她的手散步。她走得很慢，说话也慢。有时候，她会想起一件陈年旧事对我唠叨一会儿。她对现在发生的事情常常转瞬就忘记

了，对从前的事情却记忆犹新。因此，我知道了许多我从前不知道的事情：她小时候，姥爷如何把生意做得风生水起；她在家中店铺帮父亲照顾生意时，是怎么被父亲的家人看中，然后托媒人前来向姥爷提亲的；从前日子要怎样精打细算，才能让一大家人不挨饿；我小时候她很忙，一直是奶奶照顾我，那时候的我受宠，都很大了，却不肯自己走路，总让奶奶背着我，而奶奶很宠我，真的走到哪儿，就背我到哪儿……

每次听母亲讲这些从前的事情，我心里都被温暖感动着，感动人与人之间妙不可言的缘分；感动一辈又一辈浓浓的亲情……

曾经，我把陪母亲锻炼身体当作为人女儿的义务在做；现在，我越来越迷恋上和母亲在一起的专属小小时光。这段小小时光丰盈了我的生命故事，让我感到前所未有的安心和幸福。我只希望，我和母亲这样的小小时光能够绵长到永远……

(作者系吉林省长春市文学爱好者)

公益广告

关爱未成年人

关注一个成长的心灵 播种一个灿烂的明天

弘扬真善美 传递正能量



关心关爱未成年人 公益广告

卫生城市全民共建

美好家园你我共享

总编辑 褚洪波