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□张冬磊

又到了粽叶飘香、满齿甜糯的端午节，那一口
软、甘、粘、香的味道是家的感觉，更是情的羁绊和
牵挂。

小时候，端午节包粽子是家族的大事。印象中，
奶奶会提前许多天赶集选购粽叶、大枣、糯米、白棉
绳，每一样都要精挑细选、货比三家，因为食材质量
的好坏会直接影响到粽子的口感，甚至对个人的口
碑。所以粽叶要鲜亮、糯米要饱满、大枣要甜一些，
拿几个试吃一下也是买卖双方都认可的，就连包粽子
用的绳子也不可大意，那种细细的白棉绳是公认的好
东西，和绿色的粽叶最配，还不会干扰到粽子的味
道，是曾经流行一时的塑料绳子所不能比的。

端午节那天，只见不大的院子里摆了好几个大
盆，有放淘好的糯米的，有放被水泡着的粽叶的，有
放洗净的大枣的，还有一绺绺的白棉绳，万事俱备，
剩下的就看奶奶的手艺了。当然，一个人是忙不过来
的，全家总动员才可以，出嫁的姑姑被叫回来帮忙
了，在家的女孩子更不必说，一家人围在一起，说

着、笑着、忙活着，家长里短、市井趣事，互相探
讨、学习着新的包法和形状。不一会儿，盆里的粽子
堆成小山了。

院子那边，柴火、炉灶早就准备好了，大大的锅
里盛满了水，男人们负责架锅、端粽子、煮粽子。当
柴火越烧越旺、当锅里的水开始沸腾，当白乎乎的热
气溢出锅沿，满院子里已经全是粽叶的清香、糯米的
米香和大枣的甜香。孩子们早就迫不及待地围在炉灶
周边流着口水，想象着粽子出锅时的模样和味道。几
个小时的馋人等待仍然没有耗尽孩子们的耐心，终于
出锅了，大人们一边撵着，提醒“别烫着”，一边喊
着整齐的号子，把大锅抬到地上，在孩子眼里，整个
过程好像一种古老的仪式，只有粽子才能配得上这种
隆重和等待。

吃粽子同样是快乐的环节。经过水煮的粽叶刚出
锅时是碧绿的，让人看了就忍不住下手，哪怕被烫得
声声尖叫。剥粽子是需要细心的技术活，毛躁的男孩
子总是手忙脚乱、不得要领，在大人和姐妹的提醒下
才找到“窍门”。好的粽子捏起来有一种偏硬的手
感，饱满而坚挺，剥开粽叶后有晶莹剔透的美感，粒

粒糯米透着白玉般的光泽和温润，吃到嘴里粘粘的、
弹弹的，越到中间越接近“宝藏”，甜甜的味道越发
浓烈，如果是蜜枣，会齁得你一整天都甜甜蜜蜜，幸
福的感觉大抵如此了。

煮好粽子后，邻里之间都会互相赠送品尝一下，
人情来往的同时也有比试一下的味道。谁家包的好
看，谁家包的好吃，谁家的大谁家的小，谁家的枣多
枣少，都会在童言无忌中分出高下，继而在大人们的
哈哈大笑中将节日快乐的氛围推向高潮。而最快乐最
幸福的环节是把煮好的粽子分成大小不等的若干份，
送给兄妹、子女、亲家等亲朋好友，小小的粽子此时不
仅是食品，更是亲情、友情的纽带，被赋予了情感、文化
和民俗等众多内涵，寄托了人们对美好生活、和谐社会
的向往和憧憬。

从小到大，我吃得最多的就是妈妈包的粽子，我
也一直认为妈妈包得是最好看、最好吃的粽子，直到
结婚后我吃了岳母、老婆包的杂粮粽子、肉粽子，那
又是另外一种人间美食的代称。

（作者系枣庄市市中区文学爱好者）

万水千山“粽”是情 卫
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□侯淑荷

每天晚饭后的两个小时，是我和母亲的专属小时
光。

九十岁的母亲，前不久生了一次小病以后，时常
会犯糊涂，明明是下午三点，她看着时钟会说：“现
在天亮得真早，才三点，都亮得像白天一样了。”母
亲喜欢运动，我不放心她一个人出屋，每天吃过晚
饭，会带她下楼锻炼身体。

母亲最喜欢去的地方是楼下小广场，傍晚时分的
小广场十分热闹：跳广场舞的、做健身操的、踢毽子
的、吹拉弹唱的，摆摊卖各种小吃的……她看着这浓
浓的烟火气息就喜笑颜开。

母亲喜欢去健身器械上按摩拉伸身体。九旬的母
亲有时像不听话的“孩子”，总爱在健身器械上把腿
抬得老高。我劝她说：“不能这样，太不安全了。”她
从来都不听，还总爱和别人显摆她能把腿抬得更高，
吓得我只好寸步不离地站在她身后保护着她，她还总
嫌我碍事。

为此，我一直想让母亲换一种运动的方式，看看
广场上，感觉健身操比较平稳，她做起来应该难度不

大。我就对母亲说：“妈，明天咱俩做健身操吧，跟
着音乐一起做，那多好玩啊！”母亲不感兴趣地说：

“我觉得没啥意思。”我知道母亲的“孩子气”，故意
激她说：“妈，不做就不做吧，健身操对您来讲太难
了，估计您也学不会！”她听我这样讲，马上不服输
地说：“想学还有学不会的，我第一天不会，就多学
些天呗。”我说：“那我们就跟着队伍学起来啊！”

于是，母亲真的开始了健身操地学习。通常我让
她站在我前边，这样我可以随时观察到她的情况。她
跟着前面的队友学得很认真，一段时间后，虽然还不
能完全跟上节奏，但也做得有模有样了。每次做操结
束，母亲会像小孩子一样扑到我怀里和我拥抱一下，
那样子像是在对我说：“我做得很好吧？”我会马上竖
起大拇指说：“老妈，真棒！”这时的她就像考出了好
成绩的小学生被家长夸奖了一样，脸上露出骄傲和幸
福的笑容。我搂着日渐瘦小的母亲，心里有种无可名
状的感受：时光匆匆，不知不觉间，我与母亲已经发
生了角色互换。

陪母亲做完操，我会牵着她的手散会步。她走得
很慢，说话也慢。有时候，她会想起一件陈年旧事对
我唠叨一会儿。她对现在发生的事情常常转瞬就忘记

了，对从前的事情却记忆犹新。因此，我知道了许多
我从前不知道的事情：她小时候，姥爷如何把生意做
得风生水起；她在家中店铺帮父亲照顾生意时，是怎
么被父亲的家人相中，然后托媒人前来向姥爷提亲
的；从前日子要怎样精打细算，才能让一大家人不挨
饿；我小时候她很忙，一直是奶奶照顾我，那时候的
我爱耍赖皮，都很大了，却不肯自己走路，总让奶奶
背着我，而奶奶很宠我，真的走到哪儿，就背我到哪
儿……

每次听母亲讲这些从前的事情，我心里都被温暖
感动着，感动人与人之间妙不可言的缘分；感动一辈
又一辈浓浓的亲情……

曾经，我把陪母亲锻炼身体当作为人女儿的义务
在做；现在，我越来越迷恋上和母亲在一起的专属小
时光。这段小时光丰盈了我的生命故事，让我感到前
所未有的安心和幸福。我只希望，我和母亲这样的小
时光能够绵长到永远……

（作者系吉林省长春市文学爱好者）

我和母亲的专属小时光

□程应峰

作为植物的莲花，“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”，是最好
的生命隐喻，它直指人生的美丽情愫。人活着，总有趋于幸福美
满的向往，这种向往恰似植于心中的莲花，让人生目标明晰澄
澈，让价值取向清纯洁净。

无论古人今人，都具有爱莲花的心境，这里有一个人人乐意
接受的直接的因由，就是“莲”“廉”同音，内涵深厚，寓意美
好，两者都拥有净、洁、直、清等含义。莲因洁而尊，人因廉而
威。一个人，要活出干净、活出清爽、活出清白、活出尊严、活
出无悔、活出心安，就当植莲于心，思廉于行。

天光云影，莲花若隐若现；静水无波，映现美丽娇颜。更多
的时候，那一池静如明镜的碧水与天空相望，高远的苍穹在凝视
中永无尽头。就算伸不出抚摸天空的双手，就算终有一天要回归
深海或者没入尘沙，也要胸怀莲花，胸怀千年万载的旷达和恢
弘。在遥远的山巅，抛下一切虚妄，这样的时候，倘若前尘往事
如风雪过境，千鹤纷飞，心中的莲花便开到了极致。

对莲花的另一种理解是：心中有爱。生而为人，拥有博大的
胸襟，将尊重、关爱、呵护、公平、感恩等美好品质置于心中，就一定能坦坦
荡荡地面对人生路上的风雨跌宕，将繁琐的生活打理得井然有序，和谐安宁。

莲花是高洁的人生气象，古人常以莲花自喻，表明不受环境影响，不与世
俗同流合污的心志。潜入灵魂的莲花，一如广袤幽蓝的星空，绽放着煜煜安宁
的光芒。人生悟道，勘破了，放下了，方能自在。于人而言，恐怕穷尽一生，
也未必能参透。红尘轮回，有人踏浪而来，有人乘风而去，俗世烟尘，是要以
爱为铺垫的，有爱存在，人，才可能成为凡尘世俗中最美的莲花。

莲花的风光，缘于她的痴情和不同凡响；深埋的莲心的苦涩，教人回味，
让人记起。莲花与水，也曾谈过一场风花雪月的恋爱，然后醉倒在尘世间的柔
情里。人生如花，总会凋谢，总会飘散，但即使凋零飘散，也要像莲花一样别
致，以智者的境界，伴清波，留清纯。

胸怀莲花，胸怀美丽圣洁，人生便会散发莲花般的韵致。远山之巅，亘古
苍穹，云天之上的形影相依，会淡化所有的寂寞，构架着久远的美丽传奇。

将莲花植于心中，心存莲花，是一种积极的心态，一如向日葵——这朵面
对太阳的莲花，总是紧紧咬着太阳一分一寸、坚持不懈地挪移自己的花盘。可
以说，态度决定高度，尘世之间的很多的事情，并不是做不到，而是缺少思
考，缺少透析，缺少付诸行动的主观成因。

生而为人，像莲一样洁身自好，像莲一样美丽绽放，像莲一样默默奉献，
是多么值得期许称道的事情。

（作者系湖北省咸宁市文学爱好者）
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