
总编辑

褚洪波

责任编辑：陈晨

热线电话：3083220

电子邮箱：szxbfk@126.com
2023年6月9日

星期五

东湖文苑12

本报地址：市中区融媒体中心院内 邮政编码：277101 摄影部邮箱：szxbsyb@126.com 印刷：枣庄日报印务中心

□张冬磊

那年，还没有什么“考公热”；那年，高考还是改变命运
的“敲门砖”；那年，还是七月流火知了聒噪的季节。

考前：不同于现在的先考试，出成绩后再填报志愿，那时
需要提前填报志愿。这就很考验人的自知之明，要根据自己平
时的水平和几次模拟考试的成绩，再结合历年高考录取的经验
总结，小心翼翼地填报高考志愿，所以总有人会高估或低估自
己的实力，造成一些终身遗憾。当时我填报的第一志愿是某高
校经贸系，第二志愿是“地球物理”专业。什么是地球物理？
就是搞勘探找矿的，主要是找贵金属，金矿之类。为什么选这
个专业呢？一来是冷门，二来就业是“国”字头。现在想想，
当时要真是被第二志愿录取了，人生轨迹就完全不一样了。

赶考：早餐和平时也没什么两样，无非是面条、鸡蛋等
等，吃完后自己骑自行车去三中考场。七月流火的天气，虽然
出门较早，但依然感觉阳光刺眼。熟门熟路，还是那条道那座

校，路上不时遇到同班、同年级的同学，互相打着招呼，感觉
和平时上学也没什么区别。三中、长途汽车站、公交总站彼时
还都在解放路上，所以解放路好像没封，学校北侧的文化路好
像是封了，那时私家车极少，交通很畅通。来到考场附近，就
记得周边停的考生的自行车密密麻麻，校门口也没有什么“旗
袍团”“陪考大军”，一切平常而有秩序。

考中：三中的学生绝大多数都在本校考试，所以对校内路
线很熟悉，径直到达考试教室。里面的灯管都提前检查、更换
过，艳阳高照的天空和明亮的白炽灯管让人感觉心里很亮堂。
唯一不足的是教室里没有风扇，更遑论空调。但是让人叫绝的
是，教室里的通道上，摆了好几盆冰块来降温。考试的几天里
都是这样，看着一盆盆冰块在每场考试结束后都化成了水，好
像天气也没有这么热了。考试的时候，我清楚地记得，在语文
卷的作文里，我尽量把字写得工工整整，避免错别字；在数理
化试卷里，遇到不太会的考题，就按照老师的考前吩咐，多写
写公式和思路，这些都是得分的技巧。

考后：三天高考后的心情首先是“终于结束”的放松，然
后是“复盘”后的紧张，最后是随他去的“躺平”。在家里睡
睡懒觉、看看电视，同学间互相约约，最多的是跑到胜利路的
图书馆，借阅一下平时想看却不能看的书籍。成绩出来后焦急
地等待录取通知书，那时候资讯还很不便捷，能否被录取还是
未知数，所以过程很煎熬。终于等来了录取通知书后，亲友们
之间的来往是不可少的，开学前大家聚一聚，敬敬酒，听些鼓
励的话，那一刻，你知道自己长大了，翅膀硬了，要出去看看
世界了。临行前的最后一环是采购，不同于现在的手机、平板
等上学必备几大件，那个时候上大学前必须要买一部“随身
听”，随时听音乐就是最流行的娱乐了。

最后祝今年参加高考、中考的考生们都能心想事成、金榜
题名！

（作者系枣庄市市中区文学爱好者）
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□杨可萍

芒种，忙种。芒种个最接地气的时节。甭说在外
边混得多好，只要老家还有一亩三分地，都得回到家
洗把脸换上二十年前穿过的旧衣服，奔赴麦田。

啥赵钱孙李长、周吴郑王总，回到家都变回了隔
壁的刚刚亮亮、邻家的红红丽丽。村头只知道春种夏
收的老汉，蹲在大槐树下的碌碡上吧嗒吧嗒抽着旱
烟，跟开奔驰的打招呼“回来看父母啦”；也跟蹬着
三轮的拉呱“啥时候带女朋友回来啊”。在他眼里，
无论干多大的事儿，回到这里，就都是土地的儿女，
一样是泥巴里打滚的小屁孩。

那烟杆子没少在回老家还撇着洋腔的脚拐子上磕
“崽娃子，还敢跟爷娘拽文”。是的，任何人，都没有
资格在这里托大。谁敢跟父母抖威风摆架子啊？看来
是老爹当年的藤条子抽少了!

曾经年少轻狂，很是抗拒农田里的劳作，现在想
起，真是羞愧。小时候，父母忙着收割，我们姊妹用
架子车往回拉麦子。火一样的热浪，针一样的麦芒，
让我很想逃避，盼望着将来不要与田地打交道。

土地从不轻诺，包括少年逃离的愿望，他迟早都
会给你实现。时过境迁，父母年龄大了，姊妹各奔东
西，田地还是那片田地，机械化的收割解决了一切难

题。只是，走过的日子再也回不去了，人因为各种原
因，再也无法在地头的犁沟前聚齐了。当我想回到土
地上的时候，已经回不去了。

我被土地所放逐，在城市里搁浅……
老屋还在那里，斑驳的窗，落锁的门；田地还在

那里，起伏的麦浪层层叠叠，路边的那块大石头依旧
歪歪斜斜。阳光每天洒在屋脊上，却不会是昨天的那
束。麦穗依旧饱满，却不再是当年我流着汗从地头拖
到打麦场上的那株。

“算黄算割”鸟的叫声再次响起，催熟了等待收
割的麦穗。

现在我们一个电话就能解决问题。联合收割机在
前面收割麦子，后面就有商贩在地头开始收购。还没
有触摸到麦粒的温度，就换成了钞票揣进了口袋。省
时省力，算算成本效益，确实很划算啊。 然而，总
是觉得缺了点味道。

就像是田地整整排练了一年，正准备在芒种时节
作个精彩演出汇报，结果观众全都缺席了。三五天时
间，广阔的田地收拾得干干净净，只剩下整整齐齐的
麦茬，多像是谢幕之后的舞台。用网络流行语说就是

“收了个寂寞”。
没有麦田里挥汗如雨的身影，没有“突突突”喷

着黑烟转圈圈的拖拉机，没有孩子们在麦垛子里撒欢

的笑声，没有了神采飞扬的“场把式”。笤帚扫帚大
簸箕、木锨钉耙娄麦耙，统统刀枪入库马放南山。
曾经的火热的场面，像渐渐熄灭的灯，暗淡了下去，
田地陷入了沉睡......

土地亘古不变，春生、夏长、秋收、冬藏。就像
芒种，它只是个节气。

土地从不会亏待用心灌溉的人，总会按时奉献出
沉甸甸的穗子。就像家乡，即便多年未归，依旧鲜活
在记忆中，闭上眼也能看见村头的大槐树亭亭如盖的
样子，还有树下走马灯一样出现的人儿......

漂离了土地，再也感觉不到农耕的节奏，感受不
到田地的脉搏。然而我们对土地的爱是与生俱来的，
现代化机械收割得了田里的麦子，收割不了心的思
念，收割不了家的羁绊。

芒种，不只是个节气。是我们奔波生计而忽略
的亲情，是母亲日渐衰老的容颜，是父亲日趋佝偻的
背影，是电话那头“不用操心，家里一切都好”的谎
言.....

过了不惑之年，最大的幸运就是：众亲安康，田
地如旧，芒种了，你妈喊你回家收麦子啦!

（作者系陕西省宝鸡市文学爱好者）

被土地放逐的芒种□程应峰

杜牧有一首 《秋夕》：“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流
萤。天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。”据资料记载，这首诗
是描写失宠宫女生活情景的，诗行中满溢着生活气息，画意盎
然，却有着说不出的悲凉无奈。

敞开历史背景读这幅秋夜小令，展现在面前的，不只是牵
牛和织女两颗星，而是满天繁星。寂寞孤独时，能够面对满天
星光，能够有所想，有所思，有所感，有所悟，说明自己至少
还活着。活着，本身就是一种无言的幸福。

忽地，想起了养育过自己的乡村，想起了曾经有过的或欢
快、或充满梦想的童年和少年时光。

那时，在夜幕降临时，常常会和兄弟一起，上到房顶，一
双手支住下巴，独自坐着，仰视浩无际涯的星空，数着苍茫天
穹中的一颗颗星星，心中便长满了美妙的想象和无止境的疑
问。特别是夏末初秋的夜晚，乡野凉爽舒适，置身满天星光
下，看着远处连绵的山脉，听着近处秋虫起伏的呢哝……那是
一幅充溢着怎样诗情画意的，又能给人以恬淡安适之感的田园

生活图景啊，这样的时候，再多的生活磨难，都会如过眼烟云，退归幕后。
母亲说，天上一颗星，地上一个人。我相信母亲说的绝对不会错。那时，

我是那么天真的，一次又一次在星空找寻着属于自己的位置，我多么希望自己
真的就是那些闪烁繁星中的一分子啊，就在那么一种迷离而充满梦想的状态
下，我执着地数着数着，不知哪一天，当我不再对着星空发呆的时候，我已经
是个大人了，不再有数星星的心境了。

这以后的日子，在长长短短的生活的跑道上，我心里所惧怕发生的，常常
是说来就来了。再然后，忽然有一天，我害怕离开的人，就那么匆匆地离开
了。我不能不在倏忽之间，就有了年华老去的感觉。

一天，走在路上，听到一首《数着浪花一朵朵》的歌，就那么心动了一
下。而这一刻，生活中的种种温馨浪漫又涌上了心头：我要你陪着我，看那海
龟水中游，慢慢地趴在沙滩上，数着浪花一朵朵，你不要害怕，你不会寂寞，
我会一直陪在你左右，让你乐悠悠……我们一起手牵手，数着浪花一朵朵……
时光匆匆流走不回头，美女变成老太婆，那个时候我也是个糟老头……人生固
然短暂，但只要数浪花、数星星的心境依旧，幸福又何尝会远离我们而去？

生而为人，不可能没有个人的悲喜，但更不能缺少生而为人的思考。犹如
看浪花，数星星一样，如果一味局限在小我的境界，就很难铸就博大的胸怀。
就一个国家一个民族而言，个人的悲喜真的是太微不足道了。

天空是博大无垠的，一个民族有一些关注天空的人，才有希望；一个民族
只是关心脚下的事情，那是没有未来的。

仰望星空，记忆中，有一首《仰望星空》不期而至：我仰望星空，它是那
样寥廓而深邃；那无穷的真理，让我苦苦地求索、追随。我仰望星空，它是那
样庄严而圣洁；那凛然的正义，让我充满热爱、感到敬畏。我仰望星空，它是
那样自由而宁静；那博大的胸怀，让我的心灵栖息、依偎。我仰望星空，它是
那样壮丽而光辉；那永恒的炽热，让我心中燃起希望的烈焰、响起春雷。

仰望星空，你的内心装载着一些什么？你的眼前又会呈现怎样的生命情
景？

（作者系山东省平度市文学爱好者）
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街角现憩园，
小景满眼，

英雄故地换新颜。
四季青绿无尽边，

唯此情牵。

繁荣向未来，
贤才引招，

精英荟萃肩并肩。
平土添石廊架起，

赤心一片。

(作者系枣庄市文学爱好者)
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