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打竹板，开了言，
报告内容讲的全！
国内国际赞不完。
党的政策指航程，
迈开大步向前行！
真抓实干讲效益，
全国人民最给力！
脱贫致富奔小康，
乡亲脸上焕荣光！
引领科技新时代，
行业发展速度快！
新时代，新理念，
争做满意的答卷！
齐心协力谋发展，
要把大爱来彰显！
如今迈步从头越，
人民利益高一切！

《党的二十大，新战略新规划》

□耿艳菊

读到周邦彦的一首词，有几句在这冷寂
的冬日里尤其贴合现实里的心境。“”云
作轻阴，风逗细寒，小溪冰冻初结。”“暮
雀喧喧聚竹，听竹上清响风敲雪。”“”要
无闷，除是拥炉对酒，共谭风月。”

冬日里一派萧条枯瘦，不仅黯淡，又冷
飕飕的，没有好风景悦眼悦心，更没有看
风景的心情。不过，寒天里也有一些有意
思的事。如周词里的听竹上清响风敲雪，
和二三好友拥炉对酒。

竹上听雪，竹上赏雪，都是寂寂生活里
的一件风雅事。有时候，很想念乡下的一
方小院。乡下的生活没有城里便利，但时
光是舒舒缓缓的，日子是悠悠闲闲的。最
主要的是院子接地气，可以养几杆青青修
竹。下雪天在升有暖炉的屋子里喝茶看
书，世界是静悄悄的。偶尔听到风吹在竹
子上的声音，簌簌的，是洁白的雪抱着团
悄悄掉落。

静寂里一两声犬吠，起身，披上厚厚的
棉衣到屋外。若是碰上老友到来，那真是
太应景了。雪落老友至，茫茫大地，茫茫
屋宇，却不觉寒冷，甚至忘记了寒冷。白
雪青竹，更添了一份雅趣。这样的雪天给
人一种不同于平常柴米油盐世俗生活的诗
意。

天色渐渐黯淡，而围着暖炉闲聊的欢喜
还在绵绵。眼前便是清少纳言所写的情
景，天已暗了，室内还未点灯，但外面的
雪光很亮，透过窗户看外面，全是雪白
的。“用火筷画着灰消遣，互相讲说那些

可感动的和有风趣的事情，觉得是很有意
思。”

日子轻快，时光慵懒，生活随心，知足
常乐。简单的小事也会觉得很有趣味。过
日子就是单纯的过日子，每一寸时光都温
柔可亲。

这些不过是自己内心的一份痴想吧。生
活在城里，到处喧闹拥挤，每天在寒风里
赶地铁为生活奔波，那样田园牧歌的诗意
日子目前离我很遥远。此时，我走在下班
的路上，戴着口罩，戴着羽绒服的帽子，
依然被冷风吹得想流眼泪。

到小区，去取快递，哆嗦着手拿出手
机。没有戴手套，手一直插在羽绒服的兜
兜里。羽绒服滑滑的料子在这样的冷天冰
凉凉的，手也没有多暖和，可也好过在冷
风里冻。拿了快递，手没法再插口兜里，
走到家的路程也就两分钟，手一下子被冻
僵了，红红的，不能动，又疼又难受。

“冰结的河水会重新流动，人们翘首
以待的好事终将抵达。我们亦能从生活的
缝隙里觅得快乐，守着一个又一个盼望，
缓步前行。”上楼时想起这句话，最近浏
览订阅号时看到的，说得真好，踏实、自
信、坚定，一步步稳稳地向前努力着。

我在水管前用热水冲洗着红红的手，渐
渐缓了过来。情绪也从寒冷黯淡里缓了过
来。寒时光，暖时光，冥冥之中自有它们
的意义，都值得我们记住。正因为寒冷，
心中才有期待，才会懂得珍惜那些温暖的
时光。

（北京市通州区文学爱好者）
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□刘忠民

腊月的一天，侄子给我带来一个圆圆的盖帘，我捧在手里，看着它光亮
的莛秆，细密的针脚，我知道是出自妈妈的手。侄子告诉我，别看奶奶七十
二了，耳不聋眼不花，手劲很大，盖帘纳得依然密不透风！

侄子的话瞬间把我带回到过去。
秋收过后，劳累的妈妈并不让自己轻松，她开始筹备起纳盖帘的材料。

妈妈从山一样的高粱秸秆堆里精挑细选出粗细均匀，疤节稀少，俊拔挺直的
莛秆，薅除叶子、
剥掉叶裤。我是不
肯让妈妈独自劳作
的，就拿起菜刀，
为妈妈分担劳累。
我能做的是修理掉
莛秆上的骨节，让
它更加光滑、细
腻、漂亮。这只是
选料的第一步，接下来，妈妈开始纺制麻绳，细细的麻丝从妈妈的头顶续下
来，妈妈右手转动纺锤，左手提着麻丝捻动，麻丝被纺锤饺钮上劲，成为一
股麻线，麻线越饺越长，把纺锤缠绕得越来越臃肿，最后，妈妈将两股麻线
合扭成一体，一根细麻绳就完成了。那麻绳纤细、结实、柔韧，我总感觉有
妈妈秀发的成份在里边。

妈妈接下来的操作有条不紊，她放好炕桌，戴上顶针，马蹄针纫上麻
绳，将一堆莛秆先从短的纳起，逐渐纳长的，纳到最长莛秆的时候再逐渐收
缩纳短的，如此长短结合，一个几近圆形的莛秆帘就有了雏形，一个莛秆帘
需要纳上三道麻绳才行。当纳完两片莛秆帘之后，妈妈把它们叠合在一起，
形成一个厚实繁密的盖帘，然后再在两扇帘子中间纳上一个十字架，外圈纳

上圆圆的一周。这是最考验耐心，最费工夫，最绕手的活，堪称技术难点，
下面的一根竖莛秆要和上面对应的横莛秆相连，每纳一针，妈妈就需要翻动
一次盖帘。妈妈在做这一切的时候，都是在夜间进行的，那时候，家里没有
电灯，妈妈就着昏黄的油灯，翻一次盖帘，油灯火苗就晃动一次，我的头顶
跟着掠过一阵风。冬日的暗夜，窗外的风呼呼地刮，雪纷纷扬扬地下，妈妈
的油灯明明暗暗到半夜，甚至传来了鸡叫……

一个盖帘需要纳多少针我不知道，我只知道妈妈在盖帘上留下的针脚比
机器还要工整、细腻、密实。在妈妈一夜又一夜的努力下，许多个大大小小

的盖帘兄弟姐妹
般地诞生了，这
些浸透了妈妈心
血的盖帘，犹如
一个个工艺品，
整洁、漂亮、楚
楚动人，它们可
以盖锅、盖缸、
盖盆，尤其是摆

放年夜饺子，饺子印上那密密的莛秆纹路，带有浓浓的年味！
腊月里，妈妈用棍子把盖帘挑起来，背在后背，一到人头攒动的集市，

便被抢购一空，妈妈用到手的钱票换回了油盐酱醋，也换回了我们需要的围
巾、棉鞋、袜子……我们的脸上有了喜庆，妈妈却眼窝深陷，眼眶发黑，又
继续在暗夜里重复着她的制造……

思想起这些的时候，我把妈妈的盖子挂在客厅的正墙上，它遮住了那幅
名家的字画，我知道，这方圆圆的盖帘，浸润着妈妈的智慧、心血和汗水，
它比任何的古玩字画都珍贵，都有份量！

（辽宁省岫岩县文学爱好者）

寒冬里的妈妈制造

选择优秀的人才，
党和人民当中来！
坚持人民必至上，
百姓心中的榜样！
有责任，有担当，
谱写时代新篇章！
牢记初心和使命，
敢于担当责任重！
团结奋斗勇当先，
各条战线谱新篇！
凝心聚力向前行，
领航扬帆新征程！
国家强大人民富，
双脚踏上幸福路！

奋斗两个“一百年”，
神舟飞天永向前！
新时代，新规划，

衷心礼赞“二十大”！

《凌波漫步》 汤青 摄

□王彩云


