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公益广告

□刘新宁

“长铗归来兮，食无鱼。”吃饭没鱼，因“贫乏不能自存”而投奔孟尝君的冯谖敲着宝
剑发上了牢骚。孟尝君倒也随和，就吩咐手下人给他鱼吃。

鱼是美味，三个“鱼”放一起就念“鲜”。当人类把食谱从陆地转向海洋时，鱼就成
了餐桌上主要的美食，并且改善了人们的生活和体质。鱼种类上万，烹法上百，红烧、清
蒸、醋溜、油炸、闷煮、烧汤、汆丸子都行。

故乡在东北，虽不比江南鱼米之乡，但也有几种有名的鱼——比如大马哈、鲟鳇、松
花江鲑鱼、兴凯湖白鱼等。有一年秋天去吉林，在松花湖吃了一顿鱼宴。松花湖中的湖
鲤、银鲫、鳊花、鳌花、青鳞、红鳍鲌都是美味佳品。但令我回味无穷的还是二十多年前
在黑龙江乡下吃的一次，一位亲戚在河汊中网了六、七条尺把长的草鱼和黑鱼，剖好洗净
后用大葱豆酱清焖上了，未等启锅便满室飘香，佐以村醪，美不胜收。后来客居湖北，身
处千湖之省，吃鱼更多，印象最深的是风鱼。“风鱼烧肉”是湖北名菜，用风干的鱼和鲜
猪肉混在一起烧，既有鱼的鲜味，又有肉的醇香，二者相得益彰。

鱼与人的关系密切，吃鱼的轶事便很多。春秋时就有不少记载，阖闾使专诸刺吴王
僚，吴王僚爱吃鱼，专诸就学了烧鱼技术，在鱼腹中藏一把匕首把吴王僚杀了。阖闾做了
吴王后又因吃鱼害了爱女，一天，他觉得吃的鱼味道很好，就赐给女儿滕玉吃，滕玉一看
是剩鱼，愤而自杀。春秋人刚烈，这种做法也不奇怪。鲁国的公仪休吃鱼吃出了辩证法，
他在鲁国做了高官，有人送鱼给他，他不接受。送鱼的人说，“听说你喜欢吃鱼，为何不
肯接受我送的鱼呢？”公仪休的话颇发人深省，他说，“正因为我喜欢吃鱼，所以不能接受
你的鱼！我做官，靠俸禄能买得起鱼，如果接受了你送的鱼被免去官职，就买不起鱼了，
你会再给我送鱼吗？这样一来，我还能再吃到鱼吗？”公仪休不独为廉者，更是智者。君
子爱财，取之有道，先生爱鱼，食之择路。

民以食为天，文人的脾性不光要吃，还要把它写出来品评一番。比如老舍的芥菜墩，
汪曾祺的鸭蛋，梁实秋的《雅舍谈吃》则从粥写到熊掌，从吃的方式写到背景，读之不忍
释卷，思之令人垂涎。其中《黄鱼》一文就让我抛书下楼，到菜市场拎了两条黄鱼回来，
按其说法烧了半锅，果然味佳。

吃鱼当有四不吃，不卫生的不吃，太小的不吃，濒危的不吃，获之不正不吃，如此才
能得吃鱼之真味。

（上海市浦东新区文学爱好者）

吃鱼的辩证法

□熊代厚

母亲和猫都睡着了。
猫不知什么时候进来的，它轻轻卧在母亲的头边，头

侧向母亲的脸，安静地闭着眼。它的喉咙发出细细的呼噜
声，像是给母亲在催眠。

这只猫原来是女儿在家养的，那时还很小，却是很调
皮。它喜欢睁着水灵灵的眼睛，好奇地看着你。它太淘气
了，用小爪子把沙发的皮都抓破了，成了鱼鳞片，我只得
把它送回了老家。

小猫在母亲的调养下，越长越大，越长越好看，浑身
金黄的毛，摸上去像缎子一样光滑。她几乎时时跟着母
亲，母亲笃笃地拄着拐杖，它一下子跃前，一下子挪后，
还用尾巴轻轻扫着母亲的腿。

有一次，黄猫一天都没回来，母亲非常的着急。每隔
一小段时间就念叨一次：猫怎么还不回来？

天快晚了，猫仍没回。母亲拄着拐杖上了二楼，到了
放旧物的北屋，她以为我又把猫关到了屋里。有次我去屋
里拿东西，猫悄悄地跟着我，闪了进去，钻到旧箱子底躲
着。我没怎么觉察，把它关在了屋子里。

母亲不见了猫，到处找，到处唤，找了半天也没找
到。突然间我想起那一闪的小黄影，打开房门，它站在门
内，可怜巴巴地望着我，似乎有无限的委屈。母亲看到它
出来了，高兴的不得了，猫也围着母亲喵喵地叫着，像是
在告我状。

但这一次猫并不在屋里。母亲把杂物一一掀开，仍不
见猫。她的脸阴了下来，愁云一层一层地笼上来。

天开始下起了小雨，冷风也一阵阵吹进来，拨弄着她
的白发。

她拄着杖往院门外走，我担心她会跌跤，不让她出
去，说替她去找。她不依，说我的声音猫不熟悉，听不
懂，它不回来。

她执意出了大门，到老屋的后面小山去寻，去灌木丛
去寻，去颓圮的墙垣去寻，呼唤的声音浅一阵，深一阵，
短一阵，长一阵，在黄昏里，伴着细雨。

邻家的华子告诉我，村东的路上有一只黄猫，被毒死
了！口角正流着涎水，身上还是温的。

我的心猛的一惊，赶忙跑过去一看，果然是只黄猫，
和自家的一模一样，心一下子沉落。我用手拎起了它，它
确实没有了动静，死了！

母亲还不知道，她还在后山找。她不知道这个日日夜
夜陪伴她的小伙伴已经死了，知道后该是怎样的伤心？

我不敢去告诉她，但又只得告诉她，否则她会一直找
下去。天色已晚，雨也更大，要是跌倒了可不得了，人比
猫重要啊！

我到后山告诉母亲，猫刚刚被人毒死了，在村东的路
上。

她抬起了头，把拐杖拄在胸前，想努力直起佝偻的
腰，但却弯得更深。她怔怔地看着我，用手抹了一下浑浊
的眼泪，开始骂下毒的人。

并不知是谁下的毒，她漫无目标的骂。突然，她停了
下来说她的猫不会吃毒食的，上次小花猫误吃了毒食，死
的很惨，小黄猫亲眼所见。母亲说她对小黄猫说过很多次
不要吃外面的东西，小黄猫答应过的。

这些话，我只是当她老了，思维混乱了，猫怎么能听
懂她的话？但她却相信黄猫听懂了她的话，一直听她的
话。她不相信那只死了猫是她的，她要亲自去看看。

风雨中，她走得有些急，我担心她跌倒，扶着她，白
发被风雨吹开，凌乱到我脸上。

那只黄猫还躺在路边，母亲老远就看见了她。她的呼
吸急促起来，步子迈得更快，脸色更难看，白发更凌乱。

她弯下不易弯下的腰，拎起了那只黄猫，看了一下，
突然开心地笑了起来，露出光牙板。我有些惊诧，正在困
惑。她说这不是她的猫，她的猫是母的，这是一只公猫。

我一直未曾注意过自家的猫是公是母，先前也没有留
意过这只死去的猫是公是母。我细看了一下，确是一只公
猫，紧绷的心弦也一下子松了下来。

母亲说不出的高兴，她的猫没有死！
母亲转过身又忧愁起来，她的猫在哪里呢？
天完全地黑了下来，我劝她先回家，明天再找，她说

再找一会儿。一路走，仍一路地唤，苍老的声音在夜色里
回响。

她颠簸着身子，推开了院子大门，院子空阔，雨中的
水泥路在灯光下发出清亮的光。

她打开了堂屋的门，她的黄猫突然跳到了她跟前，喵
喵地叫了起来，眼睛闪闪发亮，尾巴轻轻扫着她的腿。

母亲丢了下拐杖，一下子把猫抱着怀里，用手抚了又
抚，拍了又拍。她用脸贴着猫的脸，使劲地亲着，边亲边
狠狠地骂了一声：你死哪儿去的，把我都急死了！

（江苏省南京市文学爱好者）

母亲和猫
○肖高群

华灯初上
枯枝败叶才收拾起喧嚣

在枝丫的空隙中
沉淀出异样的冰冷

而我却不能
面对各种各样的猜忌和诟病

我无能为力
只能压抑住内心的种种沸腾

等雪花落下来
等雪花落下来删除黑暗

让一切真相大白

而今天
当流言从观众唇齿间挣脱，溢出

滴落在这骑行的湖畔大道
所有的云，都痉挛了一下

那时
冷风中烫出一条泾渭分明的分界线

将我和这个初冬彻底截断
而我

只能在这个寒夜默守和祈祷
祈祷她早日康复

祈祷
这世俗的寒意早日回暖

小雪
此时，天地不交

稻草垛被薄薄的霜花缠裹
像大地一顶伤心的帽子

草木落败

继续向心里撤军
盐与白菜则在地窖中
修成一场人间美好

腊肉腊肠与小鱼干也在另一场修行中

成为生活的一道道美味
而我

在糍粑煎熟之前
还没有过渡到另一个我

（河南省周口市文学爱好者）

初冬的夜
（外二首）

《银装素裹》 汤青 摄


