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□路来森

书斋，不同于藏书楼，也不同于图书馆。三者
的共同点是，都可藏书；不同点则在于：藏书楼，
藏而不读，重在收藏；图书馆，亦藏亦读，却具有
公共性。

而书斋，就不同了。
书斋，具有一定的私密性——藏书的私密性，

空间的私密性。
书斋的藏书，是属于个体的，是为个人的兴趣

爱好而藏、而读。其藏书，不仅是私密的，甚至
于，还可能是隐秘的。书斋里的藏书，彰显着书斋
主人藏书、读书的倾向性，在一定程度上，也彰显
着书斋主人的性格特点、学问趣向，乃至于学养高
度。所以，周作人就曾经说过这样一段话：“自己
的书斋不可给人家看见，因为这是危险的事，怕被
看去了自己的心思。”这，看起来未免有点小气，

不过也确如此，见书斋主人读什么样的书，也就差
不多知道他是一位怎样的人。

书斋里的藏书，还应当具有一定的“流动
性”，以藏书、读书知名的叶灵凤先生，曾经说过
这样一段话：“一间不是经常有新书来滋养的书
斋，那是藏书楼，是书库，是没有生命的，是不能
供给一个人在里面呼吸生活的。我的书斋生命，就
经常用新书来维持。这是书斋的生命，也就是我的
写作生命。”所谓“流水不腐”，是也。只有不断有
新书进入书斋，书斋的主人，才能获得知识的更
新、提高，才不会落伍于时代。

书斋，是读书的所在，所以，书斋里的藏书，
它的价值，不在于收藏，而在于阅读、应用。换句
话说，它是为阅读而收藏。如止庵先生所言：

“书，到底还是要用来读的。”也唯有如此，书斋才
能成为一个人精神、灵魂的修炼场。

书斋空间的私密性，则表现在它被“独享

性”。它常常是为书斋主人独自占有，独自享用。
人，是需要一点私密，需要一点行为或者精神上的
自由的，而书斋，所提供的，恰是这样一个所在。

在自己的书斋里，你可以做与书相关的一切事
情。你可以端坐于书桌前，安安静静地读一本书，
畅享读书之乐；你也可以不读书，只是在书橱前徘
徊、浏览，借此享受一份“坐拥书城”的美感。或
者，以自己的手，轻轻地将书橱上的书，一本本抚
摸而过，以“肌肤之亲”，来感受每一本书的温
度，来体会自己由此而产生的心灵悦动。你甚至
于，可以什么也不做，只是泡一杯茶，燃一支烟，
然后，在书香的氛围中，静思默想，安静自己那颗
浮躁的心，来抚慰自己那颗受伤的心灵。

书斋里，异常安静，有着特具的书香，特有的
文化氛围，它是属于你自己的。

对于许多人来说，可能忽视书斋的一种很重要
的精神，那就是它的“生产性”。

我们说过，书斋不只是用来藏书的，更重要
的，还是要用来阅读。阅读，要有一个结果，那结
果，便是要生产——言语表达或者文字表达。

同样是叶灵凤，他还说，“作家的书斋，随着他的
作品在变化；他的作品，也随着他的书斋在变化。”作
家与自己的书斋，存在着一种“相互”的作用。书籍
丰富作家的书斋，作家也会在阅读中，写出自己的作
品，从而进一步丰富自己或者他人的书斋。

作家，是如此。如果你不是一位作家，那么，
你的书斋，也至少要为你的生命提供滋养，从而提
高你的生活品位和精神品位；或者，你还可以用自
己的言语，向别人传达你的阅读，进而影响别人，
给社会提供正能量，如此，其实也是一种“生产”。

书斋的精神本质在于以书养人，以书造就人，
在塑造人品的同时，成就人的一番事业。所以，别
辜负了自己的书斋。

（作者系山东省昌乐县文学爱好者）

书斋的精神

○胡安宁 胡乐浩

其一
摧枯拉朽磐石坚，
惊涛方显英雄胆。
抗疫一线波澜生，
白衣天使战犹酣。

其二
秋风黄花雁南飞，
童子网上听课时。
千门闭锁人不见，
自有温馨传故里。

(作者系枣庄市峄城区
文学爱好者)

七言诗二首

○韩金亭

小鼓一敲
呱呱的叫

你听我说段戴口罩
口罩不大也不小

他这个作用都知道
口罩不大也不重

好比你这个身份证
出门你要坐公交 出租车

没有口罩
人家不叫你上车

这个逛超市 住宾馆
没有口罩你干瞪眼
人多别去凑热闹
出门别忘戴口罩
不戴口罩很危险
路人见都反感

出门你要把事办
一米距离最安全
虽然只露两个眼
保证安全又保险
戴口罩你捂着嘴
人不露脸心里美
疫情不能开玩笑
出门别忘戴口罩
病毒对谁都无情
没有口罩可不行

病毒摸不着 看不见
好比一把无情剑 断情刀

谁要大意谁中招
戴好口罩抗疫情
全国人民盼清零

待在家里学做饭
替替另一半

疫情已经两三年
防疫人员在一线
全国人民看得见
各级政府和领导
吃不好 睡不好
抗疫争分又夺秒
不分昼夜做研发
研究药品进万家
病毒早日被消杀

核酸最忙是医护
为了疫情不耽误
废寝忘食饿着肚
志愿人员也参加
维护秩序为大家
健康码 行程码
村口路边设关卡
基层干部也到位
困难面前不后退

其实他们也很累
亲往一线做安慰
喇叭宣传广播讲
挨家挨户做家访
外地回来要报备
理解他们有多累
疫情要想来战胜
服从管理听命令
没事不要胡乱窜
在家也是做贡献
疫情过后再相见

（作者系市中区文学爱好者）

《戴口罩》


