

# 乡间植物的神奇

□董国宾

住在乡村的时候，我的日子就掉进了植物王国。不知是一株株神奇的植物拴住了我的心，还是我走进植物的王国里自己不想走出来。自从学会走路的那天起，我就对身边的植物产生了萌动和好奇，并一步步在植物的大园子里乐陶陶地神游与趣思。

猪笼草真是个神奇的植物，也最能让我专注地不去想其它事。我一看到它优雅美丽的样子，就抬不动腿了，不挪窝地在那里一站就是大半天。那会儿我几乎天天去山洼看猪笼草，一片片猪笼草直扑进我的视野里。乡野间的猪笼草攀援树木，有的还平卧在地面上，每一株猪笼草都能给我送来欢乐和好奇。让我走进神奇和想象世界的，是猪笼草上面悬挂的一串串“小笼子”。“小笼子”红艳夺目，光灿诱人不说，那一串串不会走路的“小笼子”，竟能吞吃飞来飞去的小虫子，真是奇妙极了。我走过去仔细瞧，当一只只小虫子一掉进猪笼草的布好阵的笼子里，上面的小盖子就自动合拢，像一扇门紧闭起来。等把小虫子消化掉了，小盖子才自动打开。我常常觉得这样一株小植物，是这个世界上最神秘又神奇的事物了，它怎会和小孩一样伸手去抓东西吃呢？还没长大的我索性托起一个“小笼子”，用疑惑的目光使劲往里瞧，只看到里面有一汪透明的液体，但怎么也看不出个究竟来。越看越

不得其解，我干脆就天天到这里来，满脑子的好奇与幻想。等个子长高再长高一点了，我方明白其中的奥妙。原来猪笼草悬挂的“小笼子”，是一个捕虫囊，一个圆筒状如口袋一样的物体。它下部膨大，更像猪笼，遂称猪笼草。猪笼草散发奇异的香味，吸引小昆虫前来光顾。待小昆虫滑入捕虫囊，里面的消化液便将其消化吸收。我还知道了猪笼草乃吉祥草，寓意财源广进，生活幸福呢。

每遇见一个有趣的花草，我总是遐思无尽，尽管年幼的我不知究竟，但我看出了它和人一样有灵性。在它的世界里，我的思想总是四处游走，每走几步，就会停下来好奇地想一些事情，想着想着，我对周围的一切，也都充满了无限的眷恋和猜想。那天我一走出院门，脑子里就跳出来一个个怪怪的想法，要是有一种花草，如同小孩子手掌一般伸曲自如有多好呀。我这样想的时候，不觉来到村西头的一片草地上，在这里，我真看到了这样一株株草，我高兴得直蹦。接下来，我的大脑思考了一连串古怪怪的事情。我一缓过神来，又将小手在那株草的叶子上轻轻一碰，小叶片又开始收缩，细枝细条也垂下来，最后一片片小叶片又合拢在了一起，真像小手掌攥成了一个拳头。我瞧着那株草，咧着小嘴笑起来，先是微微一笑，继而张嘴大笑。灿烂的阳光照下来，我暖暖的心思却拴在了这神奇的花草上了。一不留神，那株草紧攥的“小拳

头”，又伸开阔达的手掌，叶片舒展开来，慢慢恢复了原状。后来，我终于懂得了那株草叫含羞草，经手一碰，它就立即闭合，像一个害羞的小姑娘。

在乡间，我还喜欢一种叫作葛藤的植物。年幼的我常常坐在山坡上，仔细端详这种会攀爬，生命力又极强的葛藤。我望着高处，看着一根根葛藤绕着大树盘旋而上，树有多高它就能爬多高。每每此时，一个个奇怪的想法就溜进我的脑子里。我总盼望疯长的葛藤，快快长出翅膀爬上云端，把人间的美好和劳作说给月亮和星星听，我也渴盼葛藤能从云天带回一本写进天下奥秘的书本送给我。我想的最多的，还有每棵树每株花草都能变成会抽穗的五谷，风一吹谷粒雨点般走进各家各户的粮仓中去。我这样想的时候，穿越高空的藤蔓上，一只跳来跳去的翠鸟，扑打着翅膀滴落一串脆鸣。我猛一抬头，日头已偏西，我咧嘴便笑了。

乡下的时光总能长出花朵，我总不能从乡间奇幻般的植物丛中走出来，萌动的思想也插上了飞翔的羽翼。在童年的步履中，我曾无数次听到，这个世界有我，这个世界从不会枯萎。正在长大的我每走一步，都要吟诵一遍这个明亮的声音。这是梦的寄语，亦是我送给那些充满奇趣，而又生机勃勃的默不言语的植物丛的心语，更是这个世界上最上一代人膨胀的思维与思想。

(作者系山东省济宁市文学爱好者)

□王英

“地瓜!香喷喷的烤地瓜……”每年秋冬季，总能听到街边小贩的声声叫卖。闻着阵阵飘来的地瓜香，我的思绪又回到了儿时……

“英子，快来看看我给你烤了什么好东西!”外婆带着一团笑脸，细尖伶仃的小脚快步走来。蓝围裙鼓鼓囊囊抱在胸前，木炭混合着地瓜的浓郁焦香迎面而来，让人有种莫名的期待。

童年时期，农村做饭大多用柴火，待柴火燃尽再把地瓜扔进冒着火星的木炭里烘烤。这样慢慢烤出来的地瓜，不仅色泽金黄还伴随着木炭的烤香与焦香。轻轻掰开焦脆的外皮，里面橘红的瓜瓤丝丝分明，香味顿时在房子里乱窜，让人忍不住往上一大口咬下去。

记忆里，儿时最期盼的一件事就是去乡下外婆家吃烤地瓜。外婆总会把灶台的柴火塞得满满当当，待柴火燃尽，冒着红星点点的余炭便是烤地瓜最好的时机。可别说，选地瓜还很有讲究。胖嘟嘟的地瓜烤出来容易夹生，细长的地瓜肉每一寸都能和高温充分浓缩后发生焦糖反应，流着糖汁的烤地瓜特别香甜。外婆会细心地挑选三两个细长的地瓜，再仔细地放入木炭里烘着，地瓜就这样被慢慢烘熟。一下午，就这样在等待和品尝烤地瓜的时光里打发了……

霜降前的地瓜，味儿最美。待到地里出现一道道着眼的裂缝，姥姥便带着我去地里挖地瓜。瓜地里，绿油油的藤蔓和叶子互相缠绕，远远望去犹如一片绿色的海洋。我欣喜不已，迅速扒开茎叶，顺着藤蔓一铁锹下去，只听见“咔嚓”一声脆响。果不其然，地瓜被“一分为二”，一截带着泥土潮气水嫩嫩的，另一截则落寞地竖在泥土里。

一旁的外婆笑了笑，不急不慢地拿起铁锹。“英子，挖地瓜可是有诀窍的。先顺着藤蔓把周边的泥土轻轻撬几下松土，再用铁锹插入泥土，要小心翼翼地挖哦，不然地瓜可就要遭罪咯……”外婆边说边轻轻挥铁锹，一刨地瓜就像听话的小孩般应声而出。外婆挖的速度极快，不一会儿，田埂旁散落了一地地瓜。我在一旁乐滋滋，悉数把它们拣进篮子里。

长大离家工作后，很难再吃上外婆的烤地瓜了。今天偶然在街边看到烤地瓜的小贩，兴奋不已，立刻买来一个尝尝。焦脆的外皮，橘红的瓜瓤，欣喜之余，轻轻一咬，却失望至极。虽也软糯，但远不及外婆炭火烤的那般香甜……

晚上，我做了个梦。梦里，我看见离世多年的外婆笑脸盈盈的站在小院门口，蓝围裙里包裹着刚刚烤好的地瓜，呼唤着我的乳名……

(作者系湖南省长沙市文学爱好者)



《秋林》 李海波 摄

# 桂花香远

○杨龙美

那些被风带起的香开始快乐地远行 它们钻进我的发梢 钻进我的鼻孔 它们又轻轻碰碰我的躯干 带来轻盈而友好的问安

那香是看不见的薄雾 弥漫于我的周身 让我有沐浴后的清爽体验 那香有入口即化的甘甜 它慢慢渗透进我体内的各个角落 仿佛是对我灵魂的一次洗礼 而这个缤纷的世界 就在这缕缕的香气中 被洗净了一般 呈现出纯粹而诗意的美好

我总会在与桂花香偶遇的当时忍不住伸手 以为那香是脱离了树枝的花朵 正隐了婀娜的身姿与我捉着迷藏 以为它就在我的前方拍打着纤小的翅膀 与我耳语着快乐家常

哦，它们是那细密的花的精灵 借着缭绕的芳香 与这个世界发生着亲密的碰撞 它们是要告诉我这香里的秘密 并把这秘密包裹于秋的锦囊 这锦囊就一直戴在我的身上 从此，就是走遍天涯海角 我也不会忘记初心根植的地方

# 晨雾漫起

细粉末状的 柔软白沙般的 在空中缭绕 魅影翩跹 长尾蜿蜒 拂过尘世的风沙 牵起落地的秋叶 拖住飞鸟的羽翼 逗留于一棵桂花树旁 那里，桂花纤小的身姿簇拥 它们彼此嬉闹 撞出香浪 香在雾中弥漫 雾在香中失了方向 早起赶路的人 披着一身清澈的水雾 融进虚无梦幻的景中 如偶落仙境 自在逍遥 忘了俗世庸常 不思归返

(作者系江苏省东台市文学爱好者)

## 公益广告



只要口罩戴得好 就没人知道 你今年胖了多少斤

科学佩戴口罩 注重咳嗽礼仪

中央文明办 宣

漫画作者：林帝浣



社交有距春常在 核酸无恙岁月安

保持社交距离 增强防病意识

中央文明办 宣

漫画作者：林帝浣



运动能医假病 醉酒不解真愁

提倡戒烟限酒 坚持适量运动

中央文明办 宣

漫画作者：林帝浣

共 创 文 明 城 市

共 建 满 意 枣 庄

总编辑 褚洪波