

乡间植物的神奇

□董国宾

住在乡村的时候，我的日子就掉进了植物丛里。不知是一株株神奇的植物拴住了我的心，还是我走进植物的王国里自己不想走出来。自从学会走路的那天起，我就对身边的植物产生了萌动和好奇，并一步步在植物的大园子里乐陶陶地神游与趣思。

猪笼草真是个神奇的植物，也最能让我专注地不去想其它事。我一看到它优雅美丽的样子，就抬不动腿了，不挪窝地在那里一站就是大半天。那会儿我几乎天天去山洼看猪笼草，一片片猪笼草直扑进我的视野里。乡野间的猪笼草攀援树木，有的还平卧在地面上，每一株猪笼草都能给我送来欢乐和好奇。让我走进神奇和想象世界的，是猪笼草上面悬挂的一串串“小笼子”。“小笼子”红艳夺目，光灿诱人不说，那一串串不会走路的“小笼子”，竟能吞吃飞来飞去的小虫子，真是奇妙极了。我走过去仔细瞧，当一只只小虫子一掉进猪笼草的布好阵的笼子里，上面的小盖子就自动合拢，像一扇门紧闭起来。等把小虫子消化掉了，小盖子才自动打开。我常常觉得这样一株小植物，是这个世界上最神秘又神奇的事物了，它怎会和小孩一样伸手去抓东西吃呢？还没长大的我索性托起一个“小笼子”，用疑惑的目光使劲往里瞧，只看到里面有一汪透明的液体，但怎么也看不出个究竟来。越看越

不得其解，我干脆就天天到这里来，满脑子的好奇与幻想。等个子长高再长高一点了，我方明白其中的奥妙。原来猪笼草悬挂的“小笼子”，是一个捕虫囊，一个圆筒状如口袋一样的物体。它下部膨大，更像猪笼，遂称猪笼草。猪笼草散发奇异的香味，吸引小昆虫前来光顾。待小昆虫滑入捕虫囊，里面的消化液便将其消化吸收。我还知道了猪笼草乃吉祥草，寓意财源广进，生活幸福呢。

每遇见一个有趣的花草，我总是遐思无尽，尽管年幼的我不知究竟，但我看出了它和人一样有灵性。在它的世界里，我的思想总是四处游走，每走几步，就会停下来好奇地想一些事情，想着想着，我对周围的一切，也都充满了无限的眷恋和猜想。那天我一走出院门，脑子里就跳出来一个个怪怪的想法，要是有一种花草，如同小孩子手掌一般伸曲自如有多好呀。我这样想的时候，不觉来到村西头的一片草地上，在这里，我果真看到了这样一株株草，我高兴得直蹦。接下来，我的大脑思考了一连串古怪怪的事情。我一缓过神来，又将小手在那株草的叶子上轻轻一碰，小叶片又开始收缩，细枝细条也垂下来，最后一片片小叶片又合拢在了一起，真像小手掌攥成了一个拳头。我瞧着那株草，咧着小嘴笑起来，先是微微一笑，继而张嘴大笑。灿烂的阳光照下来，我暖暖的心思却拴在了这神奇的花草上了。一不留神，那株草紧攥的“小拳

头”，又伸开阔达的手掌，叶片舒展开来，慢慢恢复了原状。后来，我终于懂得了那株草叫含羞草，经手一碰，它就立即闭合，像一个害羞的小姑娘。

在乡间，我还喜欢一种叫作葛藤的植物。年幼的我常常坐在山坡上，仔细端详这种会攀爬，生命力又极强的葛藤。我望着高处，看着一根根葛藤绕着大树盘旋而上，树有多高它就能爬多高。每每此时，一个个奇怪的想法就溜进我的脑子里。我总盼望疯长的葛藤，快快长出翅膀爬上云端，把人间的美好和劳作说给月亮和星星听，我也渴盼葛藤能从云天带回一本写进天下奥秘的书本送给我。我想的最多的，还有每棵树每株花草都能变成会抽穗的五谷，风一吹谷粒雨点般走进各家各户的粮仓中去。我这样想的时候，穿越高空的藤蔓上，一只跳来跳去的翠鸟，扑打着翅膀滴落一串脆鸣。我猛一抬头，日头已偏西，我咧嘴便笑了。

乡下的时光总能长出花朵，我总不能从乡间奇幻般的植物丛中走出来，萌动的思想也插上了飞翔的羽翼。在童年的步履中，我曾无数次听到，这个世界有我，这个世界从不会枯萎。正在长大的我每走一步，都要吟诵一遍这个明亮的声音。这是梦的寄语，亦是我送给那些充满奇趣，而又生机勃勃的默不言语的植物丛的心语，更是这个世界上最上一代人膨胀的思维与思想。

(作者系山东省济宁市文学爱好者)

□王英

“地瓜!香喷喷的烤地瓜……”每年秋冬季，总能听到街边小贩的声声叫卖。闻着阵阵飘来的地瓜香，我的思绪又回到了儿时……

“英子，快来看看我给你烤了什么好东西!”外婆带着一团笑脸，细尖伶仃的小脚快步走来。蓝围裙鼓鼓囊囊抱在胸前，木炭混合着地瓜的浓郁焦香迎面而来，让人有种莫名的期待。

童年时期，农村做饭大多用柴火，待柴火燃尽再把地瓜扔进冒着火星的木炭里烘烤。这样慢慢烤出来的地瓜，不仅色泽金黄还伴随着木炭的烤香与焦香。轻轻掰开焦脆的外皮，里面橘红的瓜瓤丝丝分明，香味顿时在房子里乱窜，让人忍不住往上一大口咬下去。

记忆里，儿时最期盼的一件事就是去乡下外婆家吃烤地瓜。外婆总会把灶台的柴火塞得满满当当，待柴火燃尽，冒着红星点点的余炭便是烤地瓜最好的时机。可别说，选地瓜还很有讲究。胖嘟嘟的地瓜烤出来容易夹生，细长的地瓜肉每一寸都能和高温充分浓缩后发生焦糖反应，流着糖汁的烤地瓜特别香甜。外婆会细心地挑选三两个细长的地瓜，再仔细地放入木炭里烘着，地瓜就这样被慢慢烘熟。一下午，就这样在等待和品尝烤地瓜的时光里打发了……

霜降前的地瓜，味儿最美。待到地里出现一道道着眼的裂缝，姥姥便带着我去地里挖地瓜。瓜地里，绿油油的藤蔓和叶子互相缠绕，远远望去犹如一片绿色的海洋。我欣喜不已，迅速扒开茎叶，顺着藤蔓一铁锹下去，只听见“咔嚓”一声脆响。果不其然，地瓜被“一分为二”，一截带着泥土潮气水嫩嫩的，另一截则落寞地竖在泥土里。

一旁的外婆笑了笑，不急不慢地拿起铁锹。“英子，挖地瓜可是有诀窍的。先顺着藤蔓把周边的泥土轻轻撬几下松土，再用铁锹插入泥土，要小心翼翼地挖哦，不然地瓜可就要遭罪咯……”外婆边说边轻轻挥铁锹，一刨地瓜就像听话的小孩般应声而出。外婆挖的速度极快，不一会儿，田埂旁散落了一地地瓜。我在一旁乐滋滋，悉数把它们拣进篓子里。

长大离家工作后，很难再吃上外婆的烤地瓜了。今天偶然在街边看到烤地瓜的小贩，兴奋不已，立刻买来一个尝尝。焦脆的外皮，橘红的瓜瓤，欣喜之余，轻轻一咬，却失望至极。虽也软糯，但远不及外婆炭火烤的那般香甜……

晚上，我做了个梦。梦里，我看见离世多年的外婆笑脸盈盈的站在小院门口，蓝围裙里包裹着刚刚烤好的地瓜，呼唤着我的乳名……

(作者系湖南省长沙市文学爱好者)



《秋林》 李海波 摄

桂花香远

○杨龙美

那些被风带起的香开始快乐地远行 它们钻进我的发梢 钻进我的鼻孔 它们又轻轻碰碰我的躯干 带来轻盈而友好的问安

那香是看不见的薄雾 弥漫于我的周身 让我有沐浴后的清爽体验 那香有入口即化的甘甜 它慢慢渗透进我体内的各个角落 仿佛是对我灵魂的一次洗礼 而这个缤纷的世界 就在这缕缕的香气中 被洗净了一般 呈现出纯粹而诗意的美好

我总会在与桂花香偶遇的当时忍不住伸手 以为那香是脱离了树枝的花朵 正隐了婀娜的身姿与我捉着迷藏 以为它就在我的前方拍打着纤小的翅膀 与我耳语着快乐家常

哦，它们是那细密的花的精灵 借着缭绕的芳香 与这个世界发生着亲密的碰撞 它们是要告诉我这香里的秘密 并把这秘密包裹于秋的锦囊 这锦囊就一直戴在我的身上 从此，就是走遍天涯海角 我也不会忘记初心根植的地方

晨雾漫起

细粉末状的 柔软白沙般的 在空中缭绕 魅影翩跹 长尾蜿蜒 拂过尘世的风沙 牵起落地的秋叶 拖住飞鸟的羽翼 逗留于一棵桂花树旁 那里，桂花纤小的身姿簇拥 它们彼此嬉闹 撞出香浪 香在雾中弥漫 雾在香中失了方向 早起赶路的人 披着一身清澈的水雾 融进虚无梦幻的景中 如偶落仙境 自在逍遥 忘了俗世庸常 不思归返

(作者系江苏省东台市文学爱好者)

公益广告



只要口罩戴得好 就没人知道 你今年胖了多少斤

科学佩戴口罩 注重咳嗽礼仪

中央文明办 宣

漫画作者：林帝浣



社交有距春常在 核酸无恙岁月安

保持社交距离 增强防病意识

中央文明办 宣

漫画作者：林帝浣



运动能医假病 醉酒不解真愁

提倡戒烟限酒 坚持适量运动

中央文明办 宣

漫画作者：林帝浣

共 创 文 明 城 市

共 建 满 意 枣 庄

总编辑 褚洪波