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□杨丽丽

有人说父爱如山，严肃刚强、坚韧挺拔。可是我觉得父爱
更像一条奔流不息的江河，博大宽容，内涵丰富。父亲是一位
乡村教师，他不善言谈，黑黑的脸上总是挂着憨厚的微笑，他
个子不高，却默默为我们撑起一片爱的天空。

小时候，我体弱多病，三天两头的感冒发烧，直到现在母
亲说起来还心有余悸：“小时候的你可是个病秧子，三天两头的
生病，你弟弟妹妹生病了不当吃不当喝，你不行，你一生病就
不吃不喝，全靠输液维持着，把我和你爸吓得。别看你爸天天
不言不语，你生病了你爸最着急，他走东家，串西家，给你淘
换治病的秘方偏方，总觉得你会养不活，没想到这么多年过去
了，你长成了现在的白白胖胖。”母亲的几句话云淡风轻，可是
我知道这一路走来他们抚养我的艰辛。尤其是父亲不言不语，
可是他对我的爱一点不比母亲少。

我记得四年级的时候，我得了肝炎，脸色蜡黄，低烧不
退。我的病是慢性病，需要慢慢的治疗，父亲就给我办了休学
手续。这可忙坏了父亲和母亲，母亲不仅要照顾弟弟妹妹，还

要做一日三餐，还要照顾卧病在床的我。父亲因为要教书，还
接过了母亲手里的农活，每天天不亮就能听到父亲起床的声
音，我知道那是父亲趁着天早要去地里干一通农活，放学后会
急匆匆赶回来趁着天亮再去地里忙活，晚上还要给我补课。那
段时间是父母最煎熬的时间段，他们不但要照料我的日常起居
还不停的向别人打听治病偏方。父亲听人说麦蒿熬水喝可以治
疗肝炎，就不顾太阳的毒辣，在中午放学以后围着整个村儿的
麦地转悠，找寻麦蒿的踪迹，哪怕就是一个拇指长的小草牙也
不放过。那时候人们都学会了科学种田，知道给地里打除草
剂。麦地里几乎找不见什么野草，那种生在麦地里的麦蒿更是
不好找。父亲没办法，就骑着自行本把方圆百里以内的麦地都
找了一个遍，好不容易收集起来的麦蒿晒好了，每天给我熬水
煮粥。

因为长期输液治疗，我的手上都是一块一块的淤青，心情
也变得很坏，动不动就发脾气。母亲就按照老办法给我用毛巾
热敷，可是效果不太好，每次大夫来给我输液都找不到好的地
方下针。父亲听人说土豆片可以治疗淤青，就托人买了一篮子
土豆，那时候在我们老家土豆可是一种金贵的菜，对于天天吃

白菜、萝卜的我们来说，能吃上一盘土豆丝都是奢侈的。可是
父亲不管弟弟妹妹眼馋的目光“这是给你姐姐治病的，咱们都
不能吃。”知道我心情不好，父亲就默默的给我找来很多儿童读
物：“孩子，去读书吧，书能让你心情愉悦起来。”也许是父爱
感动了苍天，我手上的淤青在父母的呵护下一点点下去了，我
的情绪也在书里找到了一个倾泻的出口。经过一个多月的治疗
我的各项指标也恢复了正常。可是父亲却消瘦了很多，脸被太
阳晒的更加黝黑。

高尔基曾说过“父爱同母爱一样的无私，他不求回报。父
爱是一种默默无闻、寓于无形之中的一种感情，有用心的人才
能体会。”在我心中，一直都觉得父亲对儿女的爱是一条条奔流
不息的江河，默默无言却浸润心灵。他们肩扛重任，手握希
望，为儿女遮风挡雨，他们能细腻能刚强，像灯塔，也像大
树，给予我们坚强、自信、鼓励。

（作者系北京市门头沟区文学爱好者）

父爱是流淌的江河

□孙妮娜

月台上那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影令朱自清先
生一生最不能忘记。吴冠中写父爱如舟，载着他走出故乡，走
到遥远的他乡。吴老先生的父亲在送他去无锡师范读书时，在
船舱里弯腰低头缝补的背影挡住了他的视线。而此刻，记忆中
我的老父亲的背影却渐渐清晰起来……

那时，我是读初中了。因为上学时间比较仓促，我吃饭时
总是狼吞虎咽，得了严重的肠胃病。疾病时常造访，导致我经
常请假回家。在一个冬夜晚自习时，我的肠胃病又犯了，没法
继续学习。老师便通知父亲来接我回家。

远远地，我看到一个模糊的身影在奋力蹬着自行车。因为
风大，他弓着背，头快要低到车把儿中间了。近了才发现，这
个人是我的父亲。不知为什么，看到父亲，我鼻子酸酸的。“爸
爸！”我轻声呼唤他。父亲听到叫声猛然抬起头，把车子胡乱一
扔，就朝我奔过来。“怎么样了？还疼不疼了？”他边说边扶起
我朝外走去。“没事儿，回去吃点药就好了。”父亲安慰我，一
手扶着自行车把儿，用胯稳稳地顶住，一手托住我的腰，把我
扶到后座上。这时，我才注意到，父亲的额头有汗珠滑落，这
可是冬天啊！忍了好久的泪，终于流下来了。

回家路上，风更大了，父亲让我低下头，躲在他的背后。
他又低着头，弓起背，一拱一拱地骑起车来。路灯把我们的影
子拉得很长，遇到路面坑洼的地方，父亲就放慢车速，挺直脊
背，紧紧地捏住刹车把儿。皎洁的月色里，父亲的背影泛着银
光，我喉头哽咽了，悄悄试了试眼角的泪，将脸靠在父亲的后
背上……

后来学到朱自清先生的 《背影》，我想起了父亲的这个背
影。学习吴冠中先生的《父爱之舟》时，我脑海中萦绕的还是

这个背影……
一九九七年我考上了师范学校，家里的生活条件也有所改善，父亲买了一

辆农用车跑运输。每次开学、放假，父亲总是用这辆农用车接我送我，使我免
遭挤公共车之苦。

有一次我要开学了，因为要给别人送一批货，父亲让我在家等他回来再送
我去学校。结果快到上学的时间了，父亲还没有回来。母亲就送我坐上了去学
校的公共汽车。第二天一大早，管理宿舍的老师就喊我，说有人找。在朦胧的
晨曦中，我看到了因为等待时间太长，眉毛胡子都变白了的父亲。他伫立在门
口，像一尊塑像。“爸爸，你怎么来了？”“你怎么没有打电话回家报平安？昨
天你自己坐车来的，我不放心。”父亲一边说，一边从怀里掏出一个纸袋子。

“你爱吃的炒栗子，昨天买的，想给你捎着的。看到你我就放心了。我走了！”
父亲转过身，朝学校门口走去。我目送着父亲：他原来笔直的脊梁现在佝偻
着，头微微的前倾，走起来有点蹒跚，不似年轻时那么步履如飞了，什么时候
开始父亲的背影变得如此瘦小？

虽然生活的重担，早已压弯了父亲的脊背，但他从来没有在我面前表现出
一丝的沮丧和气馁。父亲总是留给我一个背影，就投入到与生活的博弈中去。
在父亲一次次转身时，在一次次姿态不同的背影里，我终于读懂了父爱！那就
是无论父亲多么疲惫与不堪，他都会抖落岁月的风霜，带给我无尽的爱和温
暖。

（作者系山东省平度市文学爱好者）
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□芷默

夏夜的雨，微微有些剔透的凉，打在手掌上，掌
心晕出一朵朵清凉的花。它们任性天真，想下时便
下，要收时便收，让人没个防备。眼见着雨停了，天
色由暗蓝转为墨蓝，乌
泱泱的云雾已经散开，
以为这会它该收了吧。

过些时辰，豆大的
雨点又欢快地瓢泼起
来。像热恋期的情人，
已经送到家门口，上楼
倚窗，向楼下的少年挥
手再见，正兀自痴痴，
忽又见楼下出现他的身
影，方才收敛的心花又霎时绽放。夏天的雨，也是懂
得浪漫和惊喜的。

窗外啪嗒啪嗒的雨声，像遥远的呼唤，穿越时
光，轰隆而来。那些杂乱无章的思绪便如晶莹的盐
粒，从白日的喧嚣里析出，啪嗒啪嗒地撒落，融化进
一片壮阔的雨声里。一团团清凉，悠悠地弥漫过来，
像清晨的乳雾，像茉莉的香气，像十五的月光，渐渐
将我环抱在内，一寸寸抚平我愁思的褶皱。

时而滴滴哒哒，如大珠小珠落玉盘；时而壮阔辽
远，洇染出一片山水画的旷远。仿佛孤身立于秋天的

田野，清风泱泱，麦浪滚滚。麦穗亲昵着，摩挲着，
簌簌，沙沙，哗哗，浩大的声音如海潮般向你袭来，
你分明感受到海浪底下，是无边无际的辽阔与宁静。
你就像一只海龟，立在那寂静中央，看海面汹涌起
伏。

夏夜听雨，独坐静室，对一袅香，一本书，一盏
茶，心境澄明阔远。书也不必翻开，只是任由它静在
灯光和雨声里。透过窗户，于静室中赏雨，何尝不是
在赏读一本书。看文字随着雨声铺排在虚空里，字里
行间的悠远深意弥散在哗哗啦啦的背景中，人就在那
样的意境里一寸寸沉沦，忘了周遭日月。

庭前的小琴丝竹，濛着一层雨雾，似裹着面纱的
西域圣女。雨水如珠帘，端端续续，连绵不绝。隔着
雨帘看那纤纤竹影，竹竿单薄佝偻，竹叶剧烈颤动，
似有不屈，也有虔诚。它宁愿忍受雨打的疼痛，也要

在夜雨里涤净凡尘过往。
或许，黎明时分，当第一缕阳光刺破黑暗，朝霞

披覆在它身上，它会褪去琐细尘土，在熹光里摇曳出
醉人的竹香。彼时，叶尖上，会有一颗露水无声滴
落，砸在青石板上碎裂成莲花......

静立窗前，心缓
缓地伸出一只触角，
触摸雨声的肌理。最
初雨声滂沱，纹路粗
糙、壮阔、坚硬，如
千年古树，盘根交
错，又似黄河大漠，
苍烟弥漫。走入时间
更深处，雨点渐小，
渐细腻，渐柔软，是

柳浪拂人面，是微风弄花影，是鱼戏莲叶间。
沉浸在夜雨声里，痴痴地立着，所有的思绪都被

抽走，唯有灵魂徜徉在哗哗之声与空旷之音里。忧烦
之事如云消散，身心欢畅如许。

夜半，雨声渐渐熄了，天地清朗宁静，有凉风穿
窗而入，微抚肌肤，人便随着柔软的清风沉入深深的
梦乡。梦里，夜雨迢遥，竹影清萧......

（作者系广东省佛山市文学爱好者）

一夜夏雨入梦，庭前竹影轻摇

○胡乐浩

北龙塘觅凉

杏黄麦熟仲夏临，
喜地欢天三代亲。
绿道深处山庄坐，
凉饮一杯驱汗津。

彩球闹院庭
蒲月午后赤日炎，
宝马香车两童欢。
长飞短滚不停步，
墙内朗笑墙外传。

(作者系枣庄市峄城区文学爱好者)

夏诗二首

○陈仁红

夏天的夜空总是浩瀚无边
铺展着密密麻麻的星光

剔透，晶莹
即使高悬万里也能一眼望穿

那似海的苦，和愁

曾经的夏天，母亲以决裂的方式
堵截在我西行的路口

而我却以飞蛾的决绝撞向南墙
如同一朵浪花追赶着另一朵浪花

最终拧成了一个梦
但西部乡村的爱情呀
卑微如土，没有男丁

日子只能匍匐着和自己的影子相依
在搁浅的时光里，我的鳞片碎落一地

那个夏天的风
却一次次复活
一次次把我

折断
（作者系海南省海口市文学爱好者）

那个夏天的风

○王文咏

抗战冲锋气自豪，
威师一怒舞狂飙。
当年利剑除顽寇，
今日丹心傲世骁。

航母建，
探空骄，

跳梁小丑莫喧嚣。
和平世界欢颜笑，
凛凛军魂震九霄。

（作者系江苏省扬中市文学爱好者）
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