

高考,痛并快乐

□木易

眼下又值一年高考时,早在考前的许多日子,我就明显感到身边同事、朋友对高考话题的关注度愈来愈热。凡有孩子今年高考的,无不见面寒暄一番,仿佛除了高考,其他的事情都微不足道。言谈中,家长们也有些忆及自身当年如何“过五关斩六将”,夸张的口吻,好像参加了大战凯旋而归似的。而我则心里一阵酸涩,我的高考让我痛并快乐。

当年,高三的日子单调而充实。光阴荏苒,高考不知不觉的临近了。那时候,大家好像一下子进入了临战状态。起早贪黑不说,吃饭的时间也压缩了。有的同学甚至都没空去餐厅打开水,饿了啃一口干馍,喝了就一口凉水。夜半时分,在操场的昏暗的路灯下已有人捧书诵读。有的同学连早操都不参加,

躲在宿舍看书。有的晚上睡觉不脱衣服。有的男生胡须都长得长长的,像换了个人似的。

在这样的异常氛围里,那些平时吊儿郎当的人也收敛起来了,那些在教室后头叽叽喳喳的同学挽住了嘴。校园里无不见到步履匆匆的学生,就连老师也紧张地在奔向教室的时候,急得把装粉笔的小盒子都掉落在了地上,而且来不及拾净粉笔就三步并作两步走。

然而,我的噩运就在临近高考大战的日子如影相随,我得了眼疾,用我们当地的话来说叫做害眼。两只眼睛红肿,眯成一条缝,施了眼药水之后的功效也不大。最后父亲给我配个偏方让我涂眼膏,涂了几天,才算有所缓解,我没办法去教室做题,而那时候高三已经是题海战术进入白热化阶段了,我只能躺在蒸笼般的宿舍木板床上,心里哇凉哇凉的。

那时候,我想到了乡下的父母,想到一千多个日子里,我一个月回到老家看父母,由于贪图捷径我在路上摔过跤,在路过密林的时候毛骨悚然。我想到我在自己的一本书扉页写到的两句话:为第一奋斗,为父母争光。于是在床上不再辗转反侧,开始尝试用一种新的学习方法学习。我努力回忆梳理三年来学过的各科知识,努力竖起耳朵,在晚上听同学们激烈争论,把模考中那些高难度题的解法了然于心,把文史考点默默扎在了脑海里……

我的眼疾终于在高考的前四天痊愈。苍天不负有心人,我后来有幸考上了广东一所二本院校。

人生需要一搏,高考是对青年人心智的考量,也是一次精神的自我超越。哦,我的高考,痛并快乐!

(作者系河南省郑州市文学爱好者)

麦子黄了

○樊树林

麦子黄了 劈啪啪作响
六月的南风
抚摸着热烘烘的地面
瓦罐 草帽
在一颗颗麦穗中移动
农谚 不经意间冒出
躁动着属于这个夏天每一个细节

麦子黄了 岁月已珠圆玉润
恍惚间
她张开怀抱
等待着一个叫镰刀的男人
跑来 将她放倒

麦子黄了
就让天做席 地当被
阳光
尖叫了这个时节所有的词汇
(作者系河南省焦作市文学爱好者)

□何小琼

进入6月,蝉鸣四起,连绵不绝,阳光灿烂,热浪翻滚。不由得想起童年时的夏天。那时候的夏天,天空瓦蓝,阳光更刺眼,公路的路面被晒得升腾起蒸气。那时,我们最渴望的是手拿一根老冰棍,滋滋溜溜地吸,甜甜蜜蜜地享受。

平日里,我们最大的乐趣是收集能卖钱的废旧物品,比如用完的牙膏壳、母亲收集的鸡毛和鸭毛、父亲修车时丢下的铜丝线,还有旧报纸,总之是五花八门。目的只有一个,为了夏日那根老冰棍,是它为我们带来清凉甜蜜的一刻。

那时的老冰棍,简单的一根小竹棍,配上晶莹剔透、甜甜地冰,吸一口,暂时驱赶了酷热,咬一口,那冰凉的碎碎冰在嘴里化成滋润的甘露,让我们神清气爽。不过,得吃得快些,不然会化成一滩没有味道的水。

冰棍是夏天的朋友,那么风扇就是知己。当我们一头大汗推开家门,抬头看着天花板上的吊扇,心情有说不出的愉悦。吊扇高高挂在天花板上,由六片长椭圆形叶片组成,分有几个档次,最快最清凉的是5档。我们吵嚷着要母亲开吊扇,开关太高,我们

够不上。母亲一般会让我们把汗擦干,休息一下才开,说是突然吹吊扇会感冒。

家里的吊扇用得有了些年头,会发出吱吱声音,并且摇摆幅度有些颤抖。父亲说需要加点油,于是,父亲搬来梯子爬上去,给吊扇顶部加了油。果然,吊扇运作如初。我们都开心地跳起来。

为了驱赶酷热,母亲会给我们煮消暑的凉粉,绿豆糖水。凉粉是在商店买的粉状的粉末,有黑凉粉和白凉粉。记得我是听隔壁小月说她妈妈做的凉粉

热气腾腾到彻底清凉。母亲用一把刀,轻轻割着成固体的黑凉粉,勺了一大碗给我,还加多一勺糖水。

我迫不及待地埋头就张嘴吃,但乐极生悲,因为我猴急,第一口凉粉一进口就马上滋滋滑进了喉咙,然后滚进了肚子,立即吓得我目瞪口呆。咬都没有咬一口,生平第一口凉粉就这样没了。此后至今,我再没有敢尝一口凉粉,这也成了我们家的谈资。

盛夏时,母亲还喜欢煮绿豆海带糖水。绿豆用水泡上一个晚上,让它们胖乎乎,软软的,第二天早上淘洗几次,海带切成细细的条条。先烧一锅水,放入绿豆,煮到它们软烂适中,再加入海带,最后加冰糖。厨房里弥漫着绿豆特有的香味,香喷喷的绿豆海带消暑糖水就煮好了。绿豆海带糖水放凉之后,就可以大快朵颐。酷热的夏天,一碗清凉的糖水,便成了人间美味……

时过境迁,似水流年,许多年过去,年年夏天都是酷热无比。可不知道从什么时候起,老冰棍消失了,黑凉粉也少见踪影,偶尔会煮绿豆海带糖水,但吃起来没有了那个味道,也许是缺少了爱的味道。童年的清凉一夏,是心底永恒的甜蜜的记忆。

(作者系广西省南宁市文学爱好者)

童年时的清凉一夏

可好吃了,香香甜甜,爽口顺滑,听得我心向往之。回到家,我磨着母亲要吃凉粉。母亲答应了,我欢天喜地。

我是全程看着母亲煮黑凉粉。一锅煮沸的水,倒入用凉水搅拌好的黑凉粉,用大勺子不断搅动,直到不再是流动状。接着倒入调好白糖的水,就大功告成。我眼巴巴地看着母亲把黑凉粉放在一边,告诉我我要凉了才能吃。我就守在它旁边,看着它从

□清秋

我是1988年参加的高考,7月7日至9日一共3天。考场离家较远,骑自行车要半个多小时。母亲觉得上午考完试回家吃饭,时间实在太赶,也不同意我在外面随便凑合,就告诉我中午别回家,她给我送饭。

第一天上午考语文时,下起了大雨。考试结束时雨停了,我走出考场下楼来到操场边的阅览室,看到学校门外的马路上已是汪洋一片。那个年代,大部分同学都是自己骑车回家,只有为数不多的像我这样离家远些的同学,到考点外的小饭馆吃点东西,再回到阅览室里歇歇,等家长送饭的人极少。

我刚找了把椅子坐下,一望窗外,母亲推着自行车顺着操场走过来了。我急忙迎出去,母亲挥手让我赶紧进屋。她穿着塑料雨衣,脚踏一双凉鞋,裤腿卷到了膝盖上,车把上挂着个竹篮子。母亲把自行车在阅览室外边的树边停好,我过去拿过篮子,母亲则脱下雨衣,把裤脚拉下来,用手绢擦了擦脸和手,就和我前一后走进阅览室。

找位置坐好后,母亲从篮子里取出不锈钢饭盒,里面是绿豆汤,从保温桶里拿出两块千层饼和几块红烧带鱼,这都是我最爱吃的啊。看着我狼吞虎咽的样子,母亲微笑着用一块新手绢帮我擦脖颈上的汗,嘱咐我下午考完试骑车回家时,别走小马路,那里的积水一时半会儿下不去。待我吃完饭,母亲收拾好餐具,让我趴着休息一下,就出门推起自行车走了。

第二天和第三天天气酷热,母亲照样每天给我送好吃的饭菜。她一句也不问我考试的情况,也不多说别的,每次都是等我吃完就匆匆回去了。

高考结束后的一次闲聊中,父亲才告诉我,那几天母亲的血压较高,加上天气酷热,她很不舒服,每天下午回到家后,总要吃几粒药,小睡一会儿,然后就起来给我做晚饭。本来父亲想去给我送饭,母亲坚决不肯,用她的话说就是,父亲太严肃,平时孩子们都怕他。

我的高考已经过去了30多年。如今的生活水平比那时强多了,想吃啥有啥,拿起手机就点外卖,真是方便又快捷。而每到这样的日子,我就会不由自主地想起母亲骑车去考场给我送饭的情景。

(作者系天津市南开区文学爱好者)

母亲送饭到考场

手拉手 创建文明城市 心连心 打造文明枣庄

总编辑 褚洪波



《畅游》 汤青摄

“建设好家庭 涵养好家教 培育好家风”倡议书

全区广大党员干部及家属:

家庭是社会的细胞,是八小时工作的起点,也是八小时工作之后的归宿。家风,是一个家庭的精神内核,也是一个社会的价值缩影。习近平总书记强调,要把家风建设摆在重要位置,廉洁修身、廉洁齐家。为进一步倡树清廉家风,充分发挥家庭助廉作用,营造文明健康、风清气正的社会氛围,现向全区广大党员干部及家庭成员发出如下倡议:

以廉立家,涵养清廉好家风。党员干部要培育好家风,引导家庭成员常思贪欲之害,常怀律己之心,常戒非分之想,以德治家,以廉保家;带头坚持廉洁自律,以身作则,做到非分之礼不收,不义之财不取,不廉之友不交;要敬畏权力,不利用职权和职务影响为自己及亲属谋取不正当利益。

以廉治家,守护清廉好家风。党员干部的每一步成长都离不开配偶的默默奉献和鼎力支持。要常吹家庭“廉政风”,多念家庭“廉政经”,管好家庭“廉政帐”,做好“八小时以外”生活圈、社交圈的廉政监督,努力当好配偶生活上的“贤

内助”、工作上的“廉内助”。时刻提醒和督促家人自重、自省、自警、自励,做到“一身正气上班去,两袖清风回家来”。

以廉传家,传承清廉好家风。子女是家庭的未来和希望,党员干部要严守廉洁家训,传递廉洁基因,子女要当好家庭监督员,父母要身体力行、言传身教,教育子女自律自强,形成“父母教育子女、妻子提醒丈夫、丈夫引导妻子”的家庭廉洁氛围,让清廉的家风源远流长、薪火相传。

最是清风传家远。全区广大家庭,让我们携起手来,积极开展家家风家教助廉活动,筑牢家庭拒腐防变的坚固长堤,把家庭建设成为“温馨的港湾”“廉洁的港湾”“幸福的港湾”,共创崇廉尚廉、和谐美满的幸福家庭!

市中区纪委监委机关
中共市中区委宣传部
市中区妇女联合会
2022年5月27日

珍爱生命 谨防溺水 远离危险水域 预防未成年人溺水教育