

# 蜜枣粽

□董改正

那是很久以前的事了。那时候,阿妹才六岁。那一天,妈妈对她说,外婆要来咱家住了。外婆不是故事里的人吗?小红帽,狼外婆,外婆家的澎湖湾。这个外婆是从哪个故事里走出来的呢?

妈妈牵着她的手,说,走,咱们接外婆去。她懵懵懂懂地就跟着去了。路很长,要坐三轮车,车子从这个巷子到那个巷子,每个巷子都不一样,那盆花还没看清楚,那只蝴蝶还没来及落下去,车子就转弯走了。终于从房子从林中转出来了,车子仿佛也松了一口气,不再突突地喘了,它深吸一口气,用力就蹿上了一条高坝。坝下是一条好宽好长的水,阳光都铺到水面上去了,一万个小镜子直扑她的眼睛。她眨了眨,看看妈妈,妈妈没眨眼,看来这些小镜子只喜欢她。她的眼睛里居然能装得下这么多镜子。她笑了。

后来她知道这条水就是长江。妈妈牵着阿妹从江埂走下来。江水开心地扑过来,哗哗,哗哗。阿妹觉得扑向她的比妈妈的也多得多。水边有很多人,他们都伸头望着,好像这水面上会突然出现一面放电影的大布一样。阿妹也跟着看。更多的小镜子。波浪就像一座座微型的小山,它们推过来,推过去,猛地一下碎了,碎成了更多的小镜子。

外婆会从水里游出来吗?阿妹被自己的想法激动得小脸通红。她没有问妈妈。她抿紧嘴等着那一刻。忽然有人说,来了,来了!水里出现了一条船!阿妹没见过船,但是她知道那是。人群骚动起来,有人挑起了担子,有人拎起了布包,有人抱起了孩子。阿妹紧紧拉住妈妈的手,妈妈的手凉凉的,阿妹的手流汗了。

船来了!越来越清晰了。更多更大的波浪扑过来,还是扑向阿妹的多。它们简直就是叫她的名字:阿妹!阿妹!船靠岸了。妈妈仰脸扭动着脑袋,眼光在人群中一个个地扫。她终于扫到了,她喊:妈妈!妈妈!她放掉了阿妹的手,举着双手对船上喊。很多人看向她。妈妈脸红了。妈妈也有妈妈?阿妹愣了。那是一个编着圆发髻的老太太。青布褂子,满脸褶子,一

笑,简直就是一枚大核桃。阿妹没有失望,虽然外婆不像是从故事里走出来的,但是阿妹觉得她就应该是这样的。外婆放下行李,抱起了她,贴了贴她的脸,喊道:妹啊,我的小孙女……外婆的脸一点也不扎人。

没过几天,外婆就成了外婆的小影子了。外婆纳鞋底,阿妹坐在一旁。外婆补衣服,阿妹坐在一旁。外婆做饭,阿妹伸头望着。外婆低身说,妹啊,你去玩儿呀,一丈红开了,那么美!阿妹不去。

那天早上,阿妹醒来时,没见到外婆。她正准备放声大哭,外婆已经出现在门外了。神奇的外婆!她挎着一篮子青叶子。外婆已经发现了她眼里的蛛丝马迹,说,妹啊,外婆采粽叶去了,给你包蜜枣粽子,好吗?她还能说什么呢?虽然她知道,采粽叶一定很好玩。

外婆烧水,煮叶子,泡米。外婆过一会儿看一眼阿妹,笑眯眯的。外婆从自己带来的包裹里,拿出一个袋子,将里面的东西倒出来,咕咚咕咚的响。圆形的,黑红黑红的,不像好吃的样子。她把它们泡在水里,一会儿它们就鼓起来了,鲜红鲜红的,就像刚从树上摘下来的一样。外婆弯腰拿起一个,洗了递给她。这就是蜜枣,她说。阿妹拿门牙轻轻一咬,拿舌头舔一下咬碎的肉皮,甜从舌尖上一溜儿奔下去,直达心口。阿妹讶异地看着外婆,大口地吃起来。外婆怜爱地看着她,光从明瓦间射下来,照在外婆银色的发髻上,像一个小小的雪山。

粽叶铺在晒匾里,风翻出沙沙的响声,像是跟谁说着话。蜜枣泡好洗净了,码在盛汤的大碗里,每一个蜜枣都有一个闪光的亮点。糯米都变色了,浸泡的水都白融融的了。外婆却不急了,她坐在门前纳鞋子。呼哧一声,手向后一拉,她把线从鞋底里拽出来,又拿起锥子,在头皮上蹭一下,再慢慢用力扎进去,再拉,再拽。不远处的楝树,悄悄落了一地的紫花。

阿妹很想告诉她,可以裹粽子了,但她没有说。她是个乖巧的孩子。外婆看见了阿妹,扭头对她笑,阳光就照到她脸上,就像一圈圈水纹。一只天牛忽然从沿着电话线攀援的豆藤上掉下来,咔嚓一声响。它手忙脚乱地翻过身来,慌里慌张地试着翅膀,终于举翅飞走了。它是打盹飞走了吗?天蓝得很,看一眼差

点没一头栽进去。

妹啊,去睡吧,啊?阿妹没有说话,进了屋。明瓦漏下的光线里,有许多虫子一样的灰尘在不倦地飞舞。糯米吐着细细的泡泡,有酒的气味。隔着绿纱,那么多蜜枣的亮点,齐齐射到她的眼里。

外婆端好一只鞋底进来时,阿妹已经在床上睡着了。楝花还在外面落着,明瓦的光线里,尘土还在不舍地飞舞。外婆把她小小的身子轻轻地翻过来,脱了鞋,盖了被,她忽然就尖叫起来。阿妹的脸肿了!就像一个大气子,红红的大气子,鼓在白嫩鲜红的腮帮子上!了不得,那是要破相的啊!她伸出手,颤抖地摸过去。那气子动起来,从阿妹的嘴里掉出来,一个大蜜枣!

外婆笑了。笑得蹲在地上,坐在地上。阿妹醒了,呆呆地看着外婆。

阿妹慢慢长大着,外婆慢慢地老着,终于有一天外婆不能动了,躺在床上呼哧呼哧地喘气。姑姑忽然就来了,要接她过去住几天,她不舍得外婆。她拉着卧在床上的外婆,说,你别走。外婆强笑着点头。有一天姑姑送她回来,外婆果真不见了。妈妈告诉她,外婆走了,坐船走了。屋子里空了,明瓦下,依然有无数

的灰尘在奋发地飞扬着。一切都像是没有发生过,可是她的心那么空。阿妹想起那个接外婆的上午,突突的三轮车,那么多巷子,那么多人,有人看着她,笑。她似乎看清了那是来不及看的花,一只蝴蝶慢慢落下去。万万个浪,万千面小镜子。从远处开来的船,从船上走下来的外婆。外婆的脸笑成了核桃,她贴着她脸,却不扎人。阿妹放声大哭起来。她从书包里捧出一捧蜜枣,那是她向姑姑要的。她喊着:“外婆!外婆!”

妈妈已哭得蹲在地上,妈妈喊道:“妈妈!妈妈!”阿妹从此再也不吃蜜枣粽子,但那一年的甜,一直沿着舌尖,不断汹涌地奔向她的心口。只要一想,她就笑了,眼泪却从扬起的嘴角流下来,不断地流下来。

(作者系安徽省铜陵市文学爱好者)

## 鹧鸪天·端阳

○王文咏

蒲剑苍苍糯粽香,金樽绿酒祭忠良。灵均谪貶吟天问,黎庶哀凄诵楚章。撞重鼓,悼离殇,传承龙脉国荣昌。鄂台遥寄书英烈,诗案熏风永传芳。(作者系江苏省扬中市文学爱好者)

## 端午的汨罗江

○程丽英

采一捧带露的艾草  
读一段优美的离骚  
汨罗江的水呀  
不改两千年的流向  
那串流入江中的脚印  
成为了最丰盛的水源  
让这条寒瘦的水流  
从此是澎湃激荡

端午的民俗  
将一颗心裹了又裹  
竹子在江南  
芦苇在北方  
人们总用这最有品节的叶子  
包容那籽粒饱满的思想

《离骚》的韵律  
艾草一样照耀了五月的门楣  
也让不朽的诗魂万古流芳  
(作者系吉林省松原市文学爱好者)

## 端午,写一首诗 为屈原招魂

○范千帆

这一天不能到汨罗江边划龙舟  
这一天不能到汨罗江边投粽子  
这一天不能到汨罗江边送别诗人  
这一天不能到汨罗江为屈原招魂

这一天,我就在纸笺上写屈原  
写下的诗句,和大诗人屈原  
是有默契的  
这一天,我还相信,每一首写给屈原的诗  
都会找到一个汨罗江的电子邮箱里  
在汨罗江上龙舟激起的水面发表  
发表成一个个浪花,祭奠诗人  
急急的浪花,簇拥着屈原  
急急的奔流,托举着身材伟岸的屈原

这一天,很隆重,还放了小长假  
我们大家以不同的形式  
在这一天,为屈原招魂  
这一天,屈原知道  
我们和他一样  
很深情的  
爱着自己的祖国  
就像今天疫情期间,听党的话  
我们戴上口罩,投入战斗  
也是一种爱国的表现

这一天,端午之日  
屈原和我们心连心  
我们依旧忧患自己的祖国  
我们依旧期待祖国明天更美好!  
(作者系河南省焦作市文学爱好者)

□李云

有人说,回忆是一种重逢。喜欢在夜深人静时,轻倚记忆的门槛,把往事开启。于是,童年时光,便跳跃于眼前。

童年是亲情最暖的时光。爸妈就是我们的整个天空。我们习惯围绕于他们身边,蹦来跳去。爸爸宽厚的脊背,背着我们游走四方,我们坐在上面,感觉可以眺望到很远的地方。妈妈甜蜜的吻,日夜陪伴我们成长。她们总是很耐心地回答,我们的一个个为什么,打开我们探求知识的大门。

童年,没有电脑手机,我们照样过得很开心。收音机,电视机是我们的伙伴。小喇叭广播是每天的必听。动画片陪伴我们的每一天都是那么精彩。《西游记》、《黑猫警长》、《葫芦娃》……似那五颜六色的丝线,编织着我们童年的梦。

童年零食的模样与味道,虽然简单却至今难忘。炎炎夏日,我们吃着一毛钱的水棒,或是自家种的西瓜,嘴里凉丝丝,心里甜滋滋。二毛钱一颗的水果糖,糖瓜子,是我们的最爱。寒冷的冬天,两毛钱的冰糖葫芦,我们可以美美的吃上半年,丝丝甜甜,一直甜到心里。美味的烤红薯,暖了童年的整个冬季。

童年,幸福是一件东西,拥有就快乐。妈妈织的蓝毛衣,袖子总是太长,一直穿到越来越短,我们却却爱不释手,它满足了我们的童心。姥姥做的小书包很好看,用那种印着很多很多小星星的布,里面装着哪咤图案的文具盒,白雪公主封皮的笔记本,还有外公买的精美水杯,我们背着漂亮的书包去上学,

一路轻松而愉快。太阳照耀着我们灿烂的笑脸。童年的雪花膏很香,童年的麦乳精很甜。

童年简单而纯粹,时刻与快乐并存。书包还没有那么重,一放学就像脱缰的野马,跳到天黑也不舍得回家。漫山遍野四处跑,捉虫子,采花,上山摘野果。每天爬上爬下,但我们不觉得苦与累。

童年的玩具很简单,小伙伴三五成群,一起嬉戏玩耍。一根绳子,几块石头,就可以玩得酣畅淋漓。拍画片。谁拍得翻

## 远去的童年

过来了,就可以得到对方的“画片”,就算手拍疼了、拍红了,也不在乎。过家家,自己用碎布、针线缝成,就是心中可爱的孩子。用细沙塞满的沙包,留下我们串串的欢笑。老鹰捉小鸡,“小鸡们”吓得左躲右闪,尖叫声从头到尾都不断,“啊、啊、快跑!”捉迷藏,总是想尽一切办法,找到藏身的地方,心里默默窃喜,你肯定找不到我的。

童年的夏天很热却很快乐。一台老风扇,凉爽了一个夏天。村东的小河,河水清澈而潺潺,是我们抗暑的乐园。浪花点点,嬉笑声声,充盈了整个童年。晚上,奶奶常常拿着小马扎和扇子,我们跟在后面,一起去那棵又粗又大的老柳树下喂蚊子,她拿着大蒲扇一边慢悠悠地扇啊扇,一边跟刘奶奶一

起,讲她们那些总也讲不完的故事。我们边享受着蒲扇风的清凉,边认真的听着。心中老佩服奶奶们的知识好“渊博”。

童年的时光很慢,发条闹钟特别吵,老母鸡啄米,总是啄不完,秒针一格一格,转过整个童年。手抄歌词本,一字、一句写下来,攒了一本又一本。每一本都写得满满当当,每一页都有明星的玉照片。花几分钱,租小人书,坐在小板凳上,津津有味一看就是大半天。老是盼望着过年,穿上漂亮的新衣,吃上香甜的美味,个子快快长高,可年的脚步总是姗姗又姗姗。

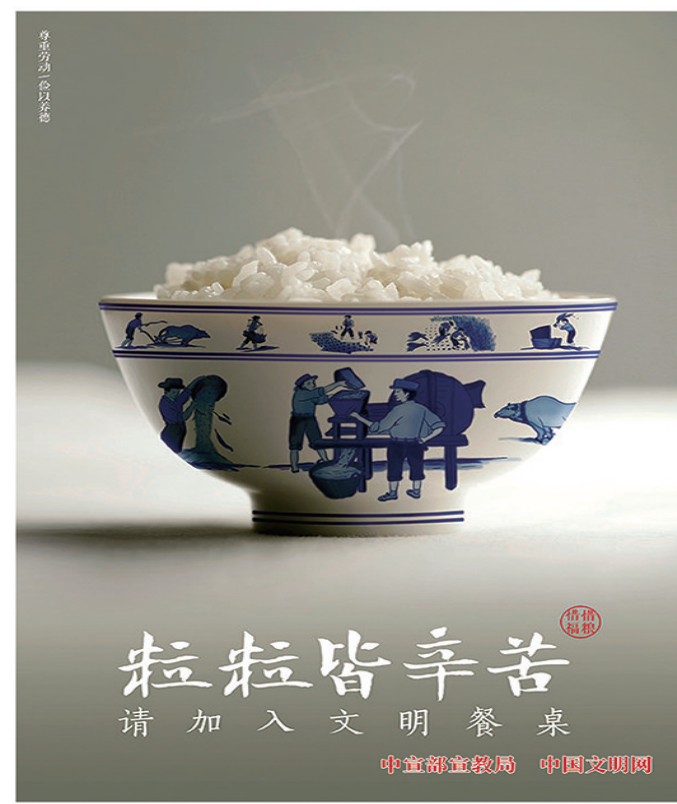
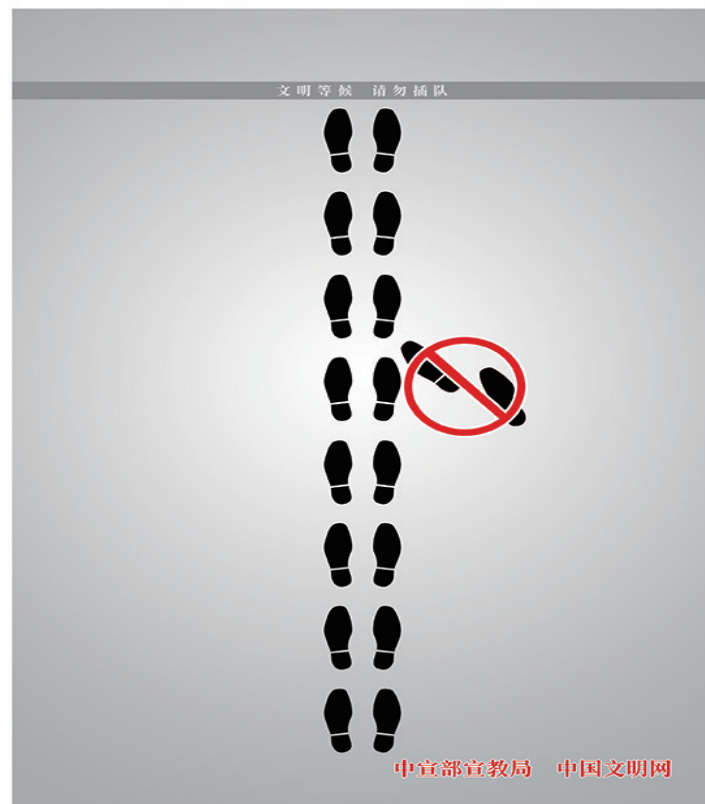
童年的友谊很纯真。谁和谁都能玩在一起,在玩耍中,也有磕磕碰碰,吵吵闹闹,往往是一转身,就雨过天晴,嬉嬉闹闹又玩在了一起。那时的天很蓝,秋牵总是荡得很高很高,承载着我们的梦想,乘着友谊的风帆,追随风儿飘向了远方。

童年的雪花很白,很轻盈,小小的六瓣精灵,从天空中纷纷飘落,被我们接在手里,转瞬就不见了,好像与我们捉着迷藏。雪地上,洒下我们的串串脚印和片片欢笑。堆雪人,打雪仗,溜冰,欢天喜地。三九的天,一个个头上冒着热气,敞天妈妈新做的棉衣。不时抓起一把雪,或者用水棒在树上,屋檐下敲打几根冰棱子,放到嘴里嘎嘎嘎地嚼着,甜丝丝,凉冰冰,爽极了。

如果说人生是一幅五彩斑斓的画卷,那么童年就是画中最美的地方。它充满了生机,充满了天真,充满了趣味,充满了阳光,似那暖暖的咖啡,使人回味无穷。

(作者系河北省唐山市文学爱好者)

### 公益广告



手拉手  
心连心  
创建文明城市  
打造文明枣庄

总编辑 褚洪波