

母亲栽树

□李成林

我家老屋有个园子,一年四季既能闻到花香,又能品尝到新鲜的水果,这全是母亲的功劳。

那年,母亲说我们有园子,为啥自己不栽树呢。她说到做到,抽空到外地跟舅舅要了一颗杏树苗。冬天气候冷,母亲就用塑料裹起来,给它穿上棉衣。两三年后,母亲开始修剪枝条,喷洒农药,这些活她一定要亲自干,害怕我们不小心弄坏。

阳春三月,杏花开得粉嘟嘟的,似一位含羞的少女,蜜蜂往来飞舞,使人经不住想起诗句:“借问酒家何处有,牧童遥指杏花村。”妻子被这美景陶醉,拿出手机拍照。杏树是皮厚、个大、味美是稀少的优良品种。在树中央,母亲嫁接了一株毛杏枝,树上果实更多了。七月初头,杏子摘了一大筐,自己吃不完,我让女儿到路边买,每斤5元还供不应求呢。杏花刚刚开放时,会突然刮来冷空气,母亲就在树下燃起柴草,预防霜冻。现在树长成碗口粗了,翻修房屋被遮挡,父亲建议要把它截了,但母亲执意不肯。每年,我都邀请孩子的姑姑、姨娘、表弟,来品尝杏子,我还带一些

到单位让同事们分享。

我在路边捡到一株小树,打算拿去喂羊,母亲一眼就认出是李子树,她要栽到园子里。我说这么柔弱,怕活不久,母亲却摇头:“只要操心,肯定没问题。”她给树苗搭了个支架以免被风刮倒。一次回老家,见母亲躺在炕上,炉子上熬着中药,问怎么回事,她告诉我关节病犯了。我信以为真,后来才知是母亲撒了谎。那是一个夜晚,电闪雷鸣,母亲摸黑去扶小树,不料绊倒扭伤了脚,床上休息了一个月才痊愈。这种李子果汁多、表面色泽光亮,是同类中的精品,贩子争相收购。

有一年,树缀满花蕾,不到半个月,枝上结了不少小果子,我喜滋滋地说:“今年一定是个大丰收。”没想到,母亲踩着凳子,把小果子摘了许多,只剩下稀稀疏疏的一些,她自有理由:“不然会累死树。”的确,这年李子不仅大而且蛀虫也少。为让树长筋骨,母亲在树下埋了农家肥和二胺。李子熟了,她不许多吃,认为伤肠胃,女儿纳闷道:“奶奶,您没文化,咋知道的这么多学问。”可悲的是,李树染上一种病,叶子泛黄,枝条慢慢干枯了,母亲喷药、又咨询果树行家,但依然没能让树焕发生机,母亲为此遗憾了几天。

母亲栽的第三棵是枣树。一次,母亲领着女儿到姨奶奶家,中午女儿却去偷吃邻居大枣,被人发现弄得姨奶奶很尴尬。女儿却诉苦:“我爱吃枣,妈妈却怕乱花钱不给买。”女儿的话触动了母亲,她独自爬上崖畔去挖岩缝里的枣根,手背刺破流了血。枣树耐寒,母亲就把挖来的根茎栽在土台上,任其自然生长。

秋天除了晒些干枣,母亲找来瓷坛,装入精品红枣,喷上白酒,酿成香甜可口的酒枣,过年取出来让客人尝一尝。院子西面盖了新房,母亲就在旁边栽了丁香,花开得很艳丽,女儿常在它的下面背课文。

母亲栽树上瘾了,都对树有了一种情结,反复念叨着还要栽花椒、葡萄和无花果,她似乎忘记了自己的年龄了,其实她都八十岁了,我内心顿时一阵酸楚。老屋的这个园子,园子里的那一株株树,在我的记忆里是永远不会褪色的,因为那里有母亲浓浓的爱。

(作者系甘肃省兰州市文学爱好者)

家乡的树

□刘荣昌

家乡的树
是乡亲们柔软的发丝
在风中飘逸着
从缕缕温情中
飞鸟们振翅
扇动旖旎的梦想

家乡的树
是乡亲们嶙峋的瘦骨
每一根枝桠
都牵念着远飞的鸟儿
离得越远
牵挂便拉得越长

家乡的树
是乡亲们低垂的眉睫
飞鸟在梦中把眼睛眨眨
捕捉故乡的目光
在对视的一瞬间
望穿窗外那钩新月

家乡的树
是你我的巢
思乡的心
是飞倦的鸟
(作者系天津市南开区文学爱好者)



《走进春风里》 李海波 摄

□彭冕

惊蛰已过,春分即临,风和日丽,雨水充沛,又是一年植树节。大好春光植树,绿化环境,美化生活,古往今来,莫不如此。古人勤于植树,激发了文人墨客的诗情,留下许多情意浓浓的名篇佳句。

东晋名将陶侃,“常课诸营种柳”;重孙陶潜(字渊明)也爱种树,尤其爱柳,不仅在田园水泽插柳,还在住房前种了五棵柳树,自号“五柳先生”,诗作有“平畴交远风,良苗亦怀新”“紫萼窗下兰,密密堂前柳”“孟夏草木长,绕屋树扶疏”等篇章。

到了唐代,植树蔚然成风。诗人多爱植树,还把植树的情景描绘出来。这从李白的“咸阳二三月,官柳黄金枝”、韩愈的“最是一年春光好,绝胜烟柳满皇都”、王之涣的“杨柳东风树,青青夹御河”、韦应物的“聊将休暇日,种柳西涧滨”等名句,就可领略到当时植树的热情和场景。

文学家柳宗元,任柳州刺史时,以父母官身份,组织乡间百姓开荒垦地,种树种菜,使可耕种土地面积大增,仅大云寺开出的荒地,就种下竹子三万竿。他身体不好,仍亲自植树,在柳江边种了许多柳树,还写了充满“柳”字的《种柳戏诗》:“柳州刺史,种柳柳江边。笑谈为故事,推移成昔年。”

诗人杜甫,喜爱桃、竹,他的住处附近就是“红入桃花嫩,青归柳叶新”“平生憩息地,必种数杆竹”。他因战乱到处流浪,住在成都浣花溪,曾向驻地熟人要桃树苗,

“奉乞桃栽一百根,春前为送浣花村”,就是生动写照。

诗人白居易,多地为官,每到一处,他都栽花种树,留下诗篇。谪居忠州刺史时,带领百姓种了很多花木果树。“江州司马日,忠州刺史时。栽松遍后院,种柳荫前墀。”这首《春葺新居》就描述了他任不同地方任职的植树经历。还有“持钱买花树,城东坡上栽。但购有花者,不限桃李梅。百果参杂种,千枝次第开。”这首《东坡种花》,说他掏钱买花树,率众荷锄在东坡挖沟引水,培土栽种了许多桃李、梅等果树,乐在其中。在其他诗中,植树诗句也常见,如“手栽两松树,聊以当嘉宾”“白头种松桂,早晚见成林”等。

宋代文豪苏轼,少年时就爱种树,曾在读书的山坡上栽下数万株松树,正如他在《戏作种松》诗中道:“我昔少年日,种松满东冈。初移一寸根,琐细如插秧。”因多年种树,他掌握了种树技术,人们都来学习,被称为“东坡种松法”,写入《东坡志林》中。他任杭州知州时,在西湖筑堤“植芙蓉、杨柳其上,望之如画图”,成为十景之一的“苏堤春晓”。谪居黄州时,在“东坡雪堂”周围栽种柳、桑、竹、枣、栗等,并写诗曰:“去年东坡拾瓦砾,自种黄桑二百尺。”

南宋爱国诗人辛弃疾,曾在带湖新居种树,并写词《水调歌头》:“东岸绿荫少,杨柳更须栽。”爱树种树的古代诗人还有很多,读他们的诗,就能读出片片新绿和参天雄姿。

(作者系湖南省长沙县文学爱好者)

古人植树情意浓

公益广告



握在手中的不仅是筷子
请拒绝使用一次性筷子



你珍惜我的生命
我还你一片绿荫

中宣部宣教局 中国文明网



中国
低碳
绿色出行

中宣部宣教局 中国文明网



市中新闻
生活需要

总编辑
褚洪波