



# 曾经的贺年卡

□ 寇俊杰

前几天整理旧物,突然从书柜的角落里发现了一叠有些发黄的贺年卡,看着下面的日期,字迹虽然有些模糊,但还能看清都是离现在三十年左右了,那时我还上着中师。想想这些年来,我搬家也有三四次了,但都没有把这些贺年卡扔掉。

对贺年卡有印象还是上初中的时候,那时每年年末岁尾,校门口都有专门卖贺年卡的摊贩,下课或放学,总会有很多学生围着看,有名山大川的壮丽图案,有俊男靓女的娇俏身影,有卡通动物的淘气可爱,有花草树木的华丽挺拔……在当时,这些印刷精美的贺年卡成了同学之间互赠祝福最好的替代品。

刚开始,我对贺年卡并不怎么感兴趣,认为同学都是天天见面的,送不送贺年卡一个样,但后来随着贺年卡迅速风靡校园,随着同学之间赠送频次越来越多,送贺年卡已成大势所趋,谁也无法阻挡

了。有同学送给你,你总不能来而不往吧?于是,你送给我一张,我必然也要送给你一张,有送给同学的,有送给老师的,价钱贵的不舍得买,就买一般的,至少得“礼轻情意重”吧?有时是直接送到人家手里,有时是偷偷放到人家书包里,有时还要托人代送,写的内容有时写些常用的祝福语,有时转抄一下别人送我时写的话,当然,有兴趣了也会“创作”几句自己的话,甚至写几句顺口溜,只要押韵就已经成为了了不起的“大作”了,还有什么样的人送什么样的图案也是要仔细斟酌的,比如对方的性别啦,属相啦,喜好啦,否则就显得不尊重。

我考上中师后,逢年过节送贺年卡更加必不可少。因为有的初中同学考上高中,平时见面少了,全靠贺年卡联络一下感情。那时生活条件也好多了,买贺年卡都是成套地买,需要邮寄的,还要跑到邮局,装信封,贴邮票,然后像放飞的鸽子一样放飞自己的祝福和期待。每天上午大课间,总要跑到学校门卫室,看看窗台上有没有自己的

信,如果有,就会像彩票中了大奖一样,兴奋地拆开,仔细默读着上面朋友写的话,欣赏着贺年卡上的风景,那样的时刻,真是冬天晒太阳,全身都是暖洋洋的。也有明信片,上面印好了邮票,一写一寄,谁都能看,天下透明。当然,如果能收到异性的贺年卡是不能当众拆开的,从后来的结婚对象看,据说有五成对都是贺年卡的“媒人”而成功的。

中师毕业后因为还不清楚自己会分配到哪个学校当老师,所以收到的贺年卡都是寄到了老家村里,那时还没有电话,平时见面也很少,再加上工作后教学任务重,贺年卡几乎都不寄了。

现在,手机、微信早已普及,过年时谁还寄贺年卡呢?不过,那些曾经的贺年卡保存了时代的印记,卡片发黄了,但友情永远纯洁;字迹模糊了,但记忆永远清晰……

(作者系河南省洛阳市文学爱好者)

# 归朝欢令·多情亦被无情扰

○徐德峰

千帆风扫溷孤岛,雪浪滔天云淡笑。悸悸阵阵远芳菲,辽影苍穹余浩渺。

多情亦被无情扰,紫陌红尘多缭绕。芳尊紧把玉轮明,天亦有情天亦老。

(作者单位系市中区司法局孟庄司法所)

# 元旦, 2022

○郭增吉

轻轻地飘过几片雪花  
天又变得瓦蓝瓦蓝  
风吹动头发有点冷峭  
太阳的白光亮得耀眼

晨曦中

亭亭的苍松翠竹  
披了淡淡的雪凇  
像穿了一袭  
素雅唯美的旗袍

夕阳下

没了叶子的老柳树上  
卧着两只鹁鸪  
静静地一动不动  
把自己变成了雕塑

哪儿有音乐响起  
还听得见锣鼓秧歌的律动  
谁家的小子娶媳妇呢  
柔柔的婚纱里  
新娘露出浅浅地笑

过去的一年

形势依然看好  
但一片祥和  
也掺和着几丝杂音  
新冠疫情仍在侵袭  
全民抗疫艰难持久

血与火的淬炼  
风雨过后是彩虹  
2022带给我们的  
不只是春暖花开  
还有更多的担当与梦想

(作者系河南省文学爱好者)

# 冻土

□ 路来森

气候转暖,如今,冬天里,已是很少见到冻土了。

先前不是这样,先前的冬天,几乎,年年都会出现冻土。以至于,很长一段时间里,我都认为,没有冻土的冬天,真是不像冬天。

天气冷到极处,连地面都冻住了,于是,地面上,就出现了一层冻土。

冻土,只是一层,天气冷冻的情况不一,冻土层的厚度也不一样。但只要有了冻土,地面,就会变得生硬,像是铺了一层厚厚的钢板。人,行走在冻土上,脚步一重,地面就发出咚咚的声响,沉闷,悠远,仿佛来自遥遥的地壳深处。

地面上,裂出了一些宽窄不一的缝隙,每一道缝隙,都散发着刺人的凉气。大地,布满了气孔,瑟瑟的寒风,不断地向外吹着。

行走的路人,裹紧了衣服,抖抖前行,一派瑟缩的寒酸相。

田野上,大片的土地,同样会裂出宽窄不一的缝隙;低湿的地方,表层,就结了薄薄的冰。地面的枯草,贴近地面的交节处,变得特别脆弱,经风

一吹,枯草即刻就折断了。折断了的枯草,被风旋着,形成一团团飘蓬,身不由己地在地面滚来滚去。命若飞蓬,大概就是这种情状。

放眼望去,满田野里,都是荒寒寂寂的景象。冻土的那段时间里,连麦田里的麦苗,都冻僵了。动物,无处藏身,无法觅食,正是捕获野生动物的时节。于是,你行走在田野中,垂首时,便会发现地面上撒下了一些铁丝套:一根铁丝,圈成一个圈,一端用一根木楔子固定在地面上。那是乡下老农专门用来捕获野兔的。如果你是一位勤勉的人,早晨起床早,又习惯于在田野中走一走,那么一不小心,也许就会被脚下套住的野兔绊倒。看到被套住的野兔,你会惊喜的不得了。带回家,煮一锅“萝卜炖野兔”,全家人围而食之,融融泄泄,再加上一杯滚烫的热烧酒,这个冬天,就成了一个美味的冬天。

乡下的老农,最是喜欢冻土了。因为,一场冻土,常常会把隐藏在土层深处的害虫冻死。所以,有经验的农民,春耕,不是放在春天,而是放于冬初。事先把土地翻耕了,就等着这一场冻土。深耕了的土地,土质松软,更容易冻透,也就更容易消除害虫。

春天里,冻土就会融化。这是一个渐进的过程;这个过程,会成为春天里一段柔软温情的风景。晴好的天气,冻土融化时,湿气上升,于是,满田野里便布满了朦胧的雾气。雾气袅袅升起,缠绵绵,温温柔柔;在阳光照射中,散发出多彩的光芒,清丽如秀,迷幻似仙,杳渺悠远,真是美丽极了——那是季节的一场华丽春梦。

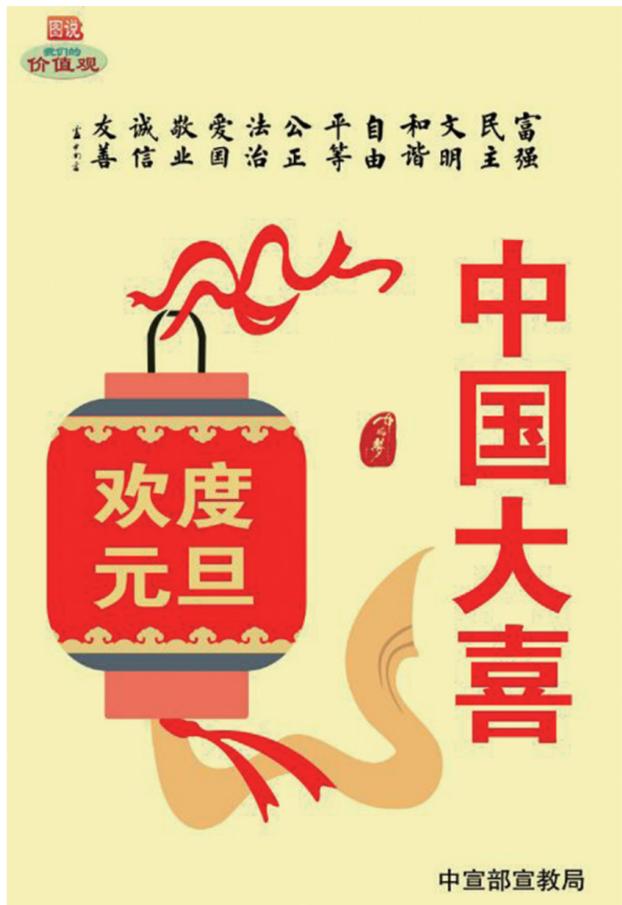
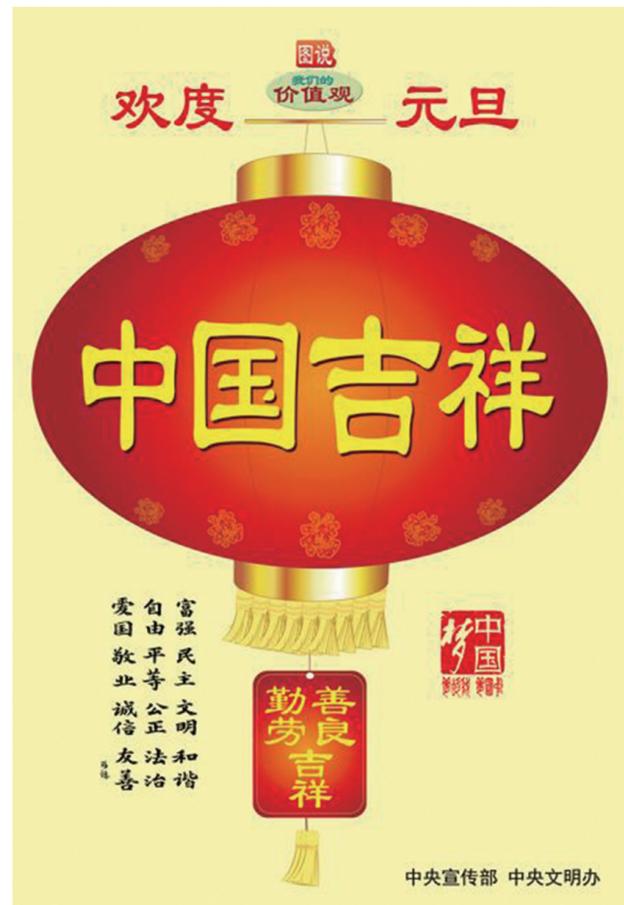
融化了的冻土,散发着融融的暖气,是土地醒来的特有的味道;融化了的冻土,会变得特别松软,抓一把在手中,轻揉一下,你就能感受到泥土的体温,那是一种贴近心灵的、令心灵颤动的温度。我们常说“接地气”,大概其中就有些意思了。

这个时候,在田野,你会看到一些老农,站立田头,深吸着泥土的那份腥味,一脸满足的快感;你会看到一些老农,情不自禁地走进土地中,一步一个脚印地前行,他们在用脚步,感受土地春来的那份温柔。春情浩荡,是从大地的苏醒开始的。

这一切,都得感谢一年一度的冻土;有冻土的年份,春天,似乎,也变得特别新鲜、活力、饱满。

(作者单位系山东省昌乐县实验小学)

### 公益广告



创建文明城市

共建美好家园

总编辑 褚洪波