

# 沿古画里的山水走一走

□鲁珉

现在的人大多喜欢旅行，去游历大好河山。眼见为实，才感觉到多彩世界。比如，去黄山华山，是一幅幅山水画。去婺源周庄，是一幅幅水墨画。

倘若去古画里走一走，也不失为一种旅行。而且，这种旅行，还会打上深深的文化烙印。去盛唐，去北宋，感受那时的云与月，那时的风与雪。画里少不了山川河水、亭台楼阁，以及人们的喜怒哀乐。

若是去古画里走一走，首先必去的定是北宋时的《清明上河图》，跟着张择端一同去汴梁。当你一只脚踏入那画时，迎面而来的是，远道而来的骆驼队伍。赶紧上前，打听下大漠那边是真的没有下过雨么，没水的地方怎么生活。来客摇摇头，可能听不懂我的语言。于是，转身就走上那座小桥，看河中小船划过绿水看够了，就去逛一逛街市。置身鳞次栉比的屋宇中，看进进出出的茶坊、酒肆、肉铺那些各种铺子，忍不住也会掏出几枚铜钱，买一碗酸梅汤，就立在店铺前一口气喝下，那无以言表的清爽顷刻间便涌上心头。

对于一个极喜山水之人，沿《富山居图》走一遭也是必须的。那时的富春江不知道与现在的有没有不同，

只是感觉到黄公望笔下的富春江两岸，人烟稀少，田地不多，山清水秀，一切都悠然沐浴在阳光之下。徒步在富春江的沙滩，体会那种悠闲在水一方的闲情。在激流中挥动楫橈，体验什么才是激流勇进。就在那一幅画里，可以从夏天走到秋天，拾起飘落的树叶，感受一下什么叫繁华落尽。

如果还不够，就去溪山走一走。《溪山行旅图》，典型的北国风光。你可以领略到范宽画笔下的重山迭峰，雄深苍莽。当你被眼前的景色吸引时，蓦然回首，就能看见远处的两峰相交处，一白色飞瀑如银线飞流而下，堪比“飞流直下三千尺”的庐山瀑布。溪边的松树，刚刚长出新芽，几只黄鹂悠悠地落下，“绿阴不减来时路，添得黄鹂四五声”，和着溪水向远处流去，只留下你一个人呆呆地立在溪水边。

石涛的《山水清音图》，也是值得多次去的地方。错落纵横的山岩间，奇松突兀。有山必有水，一切都在山水间。一袭瀑布从山上直泻下来，流进竹林，经过亭阁，注入深不见底的沟潭。走着走着，你会遇见两位高人对坐桥亭，有一只棋盘在心中，双方你来我往，点子成谱。你或许能够看出其中的妙棋，只是不能多言。观棋不语真君子。

已是冬天了，如果去宋时的雪天旅行定是别有趣味。去哪里好？就去马远的《晓雪山行图》吧。一个大雪封山的天，跟着村民去山里烧炭，去打猎。上山时，收获一定不小，除了小毛驴驮的木炭，居然还肩挑着一只野山鸡。那时没有禁捕野生动物的法律吧，不然，不会那样大摇大摆。看此画面，就想知道那木炭和野山鸡是自用还是去集市上卖，于是继续跟在村民的后面，看个究竟。

时光犹如落叶，飘落一季就是一年。千百年来那些存于古画中的山山水水，风土人情，市井小事，都是一段段真实的历史。若能与那些画家一道，隐逸于江湖，寄情于山水，远离喧嚣，不与谁争宠辱不惊。

古画里有太多旅行的地方，穷其一生也未必走完其中的很少部分。但在那一个以自然为师、以山水为画的年代，即便是只走马观花式地走一走，也是好的。

真想穿越到古代，特别是去宋朝。变做一只鸟，飞翔在张择端《清明上河图》青色的天空，俯瞰《溪山行旅图》跌宕的溪间，栖息在《富山居图》花开的江畔，将一尽山水揽于手心。

(作者系湖北宜昌市文学爱好者)

# 一碗粥的温暖

□耿艳菊

冬日里，粥是很受欢迎的食物。寒悠悠的早晨，不情不愿地从热被窝里起来，若餐桌上放着几碗冒着热气的粥，起床带来的坏情绪顿时就好了不少，心里也跟着暖和了。这就是粥暖身心的神奇之处。

早晨是一天里温度很低的时刻，不过喝了一碗热粥出门，根本不用惧怕严寒。走在寒风里，似乎有那碗粥给自己撑腰，手脚都热乎乎的，胆子也大了，昂首挺胸的，底气十足。

故乡人有早晚喝粥的习惯，没有粥，就不像一顿饭，总觉得哪里都不对劲。尤其在冬天，家家的厨房里都要煮上一锅热腾腾的粥。小时候，家里没暖气，农家人的房顶高，屋子里空空冷冷的，粥就是最贴心的御寒食物。

早上出门喝粥，傍晚放学回家还得一碗热粥。手脸冻得红红的，脚也冻得冰凉，母亲赶紧递过来一碗热粥，让赶紧暖暖手。双手捧着碗，暖暖的。坐在烧得热烘烘的灶前，一边喝粥，一边看母亲准备晚饭。父亲在旁边温和地问着在学校的学习情况。这样很平常的时光，却让人觉得特别幸福。喝得暖暖的，吃得饱饱的，坐在没有暖气的屋子里写作业，才能静下心来。

从前的时光，热腾腾的粥是最清静又最温暖的记忆，串联起一个平凡艰辛而悠缓温情的日子。

如今在异乡工作生活的我依旧保持着多年的老习惯，一碗粥搭配两盘小菜，就是汤汤岁月里最温暖可口的饭食。

今年冬天很冷，温度最低的时候，把人的手冻得伸不开。因此，在饭食上，粥陪伴我最多，给了我很多很多温暖。这么冷的天，喝一碗热气腾腾的粥是很幸福的事。

从前在故乡，煮粥很简单，食材也有限。抓一把自家地里种的黄豆或黑豆或花生淘洗干净，提前泡好，放进锅里，添上几碗水，水开后，煮一会儿，然后搅点面粉倒进锅里，搅匀，滚两三回，就可以喝了。而到了冬天，煮粥的食材就是红薯了。家家户户都会留一大块地种红薯，秋收之后，就留着冬天煮粥喝，所以冬天的粥最甜最暖。冬天虽然冷，也总是会让人期盼。

现在一年四季都可以吃到红薯，生活丰富便利。今年冬天网上购买了很多煮粥的食材。红红绿绿的各种各样的红豆，燕麦，大玉米粒，高粱米，小米，糯米，葡萄干，红薯……每天换着食材，煮各种美味的粥喝。朋友问我，你每天都喝粥，不厌烦吗？

从小大到现在，厌烦的念头还真是从未有过。有时候，去外面几天，还会十分想念家里那一碗热粥的淡香温暖。

于我来说，冬日里快乐的事莫过于下班后回到家，可以喝一碗热粥，不仅暖身，也暖心。外面冰天雪地，人在暖融融的屋子里端上一碗温软香甜的热粥，边喝边和家人说说一天中的事。欢喜的事情像阳光，光亮蹦蹦跳跳，让生活充满朝气。忧伤的事情呢，不知不觉在粥的温暖里融化了、平静了，像溪流，舒舒缓缓，清清淡淡。

(作者系北京市大兴区文学爱好者)

# 天欲雪

□路来森

天欲雪，但雪还没有落下，正处在一场期待中。

在北方，一场好雪，一场大雪的酝酿，通常是很安静的。天上阴云密布，云，不是很黑，是一团的灰黑色，厚重、黏稠，仿佛混沌未开。云，压得很低，铺天盖地，压到了山山顶上，压到了房顶上，压倒了树梢上，压在了每一个人的心头上。气压很低，仿佛整个天下，都在窒息下来，一道道无形的墙，随时都会让人碰壁。

没有风，或者只是一点点微风，但你却仍然感受到一种涌动，一种气流的涌动，只是很慢，很沉重，迈着滞涩的步伐，缓缓前行。你感受到了空气中，越来越重的湿气，仿佛，头顶的云层，正在渗漏。

忘记是哪一位日本的那一位作家了，他在文章中写道：每当这一天，要落一场大雪了，一只乌鸦，就会飞临他家的庭院，在庭院中，蹒跚一阵，呱呱叫几声，然后飞走。于是，紧跟着的一场大雪，就来了。

鸟儿，是有灵性的，特别是对于天气的变化。村口的几棵大树上，撒落着几个喜鹊窝。天欲雪，你会发现，喜鹊们变得异常焦躁起来，站在鹊窝的边缘，不停地环绕行走，不停地喳喳鸣叫。在沉闷、安静

的空气中，喜鹊的叫声，格外嘹亮，像一道道闪电，撕裂着雪前的寂寞。

行路走过村口的人，听到喜鹊的叫声，每每会站下，望一阵，然后自语道：“哎，天要落雪了。”

村口，堆积了一座座柴草垛。柴草垛上，落满了麻雀，唧唧地叫着，忙碌觅食。时飞时歇，忙作一团，叫声，亦是搅作一团。不知谁家的几只鸡婆，围住了柴草垛，啄啄觅食，草屑乱溅，尘土飞扬，鸡婆们，大概也知道快要落雪了。

几只家狗，耷拉着尾巴，从大街上走过，一副有气无力的样子，嗒然若失。

村子里的人，站立庭院，望望天空。开始忙碌起来。墙头上，挂晒的菜蓑子，要收起来；墙角上，竖着的家具，要归拢起来；大件的柴草，要捆绑好，收进灶房中；大牲口，要牵进畜圈中……

然后，沉思一会儿，就情不自禁地操起竖在墙角的扫帚，打扫起庭院来。

地面，变得潮湿起来。扫帚唛唛地扫过，地面上留下一道道润润的划痕，像是一缕缕的记忆，给昨日镌刻下一道道符号。随着清扫的进程，扫帚前，渐渐堆积起一些草屑，一些杂物，一些尘土。

霍然间，墙头上，或者庭院大树上，栖止的一群麻雀，就飞临了——忙着在堆积的杂物中觅食。清扫庭院的人，不耐，就吆喝一声，或者挥动一下手中的扫帚，麻雀们便迅速飞走。但也许只是一瞬间，麻雀们又飞回，继续在堆积的杂物中疯狂觅食。

清扫庭院者，很是无奈，只好暂时停下，看着麻雀们继续觅食。人，却是笑吟吟的，他知道：麻雀们是在为大雪的到来，而储存食物。

终于，庭院彻底清扫干净了。干干净净的庭院，在迎接一场圣洁的雪。

啪嗒一声，雨一滴雨点落下了。跟着，更多的雨点落了下来，只是落得很稀疏，稀疏如散落的音符，在为一场雪，奏响前奏。

雨，还没有停，一片一片的雪花，就夹杂在雨下了。很快，就再也看不到雨滴了，只有大片大片的雪花，纷然而降，纷纷扬扬，漫天飞舞。

乡人站在了堂屋门口，背倚门框，喜滋滋地望着，情不自禁地叹一声：哎，好大的一场雪啊！

天欲雪，天已雪……

(作者单位系山东省昌乐县实验小学)

□武华民

立冬后，大风至，气温一降再降。

在人们的眼里，冬天往往是冷酷无情的代名词。的确，冬天里雁儿已南飞，大地褪却了绿色，茂密的树木早已失去了往日的圆润和丰满，留下孤独的枝条守望天空。即便是晴天，寒风卷裹着飞沙树叶，把太阳的热情盘驳的所剩无几。万物显得臃肿和迟钝，寒风所及，又多了些许萧条。

而我，却喜欢冬天，也许缘于自己的经历。我出生的那个冬天，特别的漫长和寒冷。广袤的农村，三年的自然灾害肆虐过后，大地一片的荒凉。乡亲们早出晚归，精心伺候着土地，在田间劳作的时间更长了些，但贫瘠土地上的寒冬，更增加了困顿和无奈。

同样是在一个寒风瑟瑟的季节，为减轻家里的压力，给自己寻一条生计，尚未成年的我便匆匆离别故土，来到男子汉云集的绿色世界里。不曾想，这一走，就让我远离故土三十多个春夏秋冬。

人生关键节点上偶遇冬季，使我对寒冷、对冬天、那个萧杀苦寒的世界，既感温暖，也深怀敬畏，同时还有一份梦想和期待，一个人的时候，时常望着空旷荒野和满山飞雪，若有所思。

在我的意识里，感觉冬季像是一位睿智老人。漫长的岁月里，青涩一点点地演化，渐渐成熟起来。他沐浴过春风，经历过骤雨，看到过鲜花烂漫，也有过成功的喜悦。曾经引以为豪的满头黑发，也在岁月里褪却，霜发丛生。眼睛不再清澈，昏眼里多了些执着和深邃，透射出淡然和坚毅。在这样阅历丰富的老人眼里，悲欢离合也只是寻常日子，阴晴圆缺也只是生活的应有

之意。到了一年中最后的季节，日子包容和宽厚起来，更多了份宁静和淡淡的温暖。

有时候，我又觉得冬季像一位孕育生命的女人。季节有更替，人生有佳遇，此乃必然。那已然走过的春夏秋三个季节，仿佛是女人十月怀胎，其中，有坎坷，有痛楚，但更多的是幸福和希望、甜蜜和梦想。时间一往无前，不可阻挡。孕育生命的女人轻巧不在，步履多了些笨重，但孕育着的充满活力的崭新生命，预示着无限的可能。一个温馨美好的世界，在每天悄然变化和幸福的等待中，悄然来临。

也有人说冬天像一位高明的医者。天寒地冻，白雪皑皑，天地一色，世间万物收敛了锋芒，披上层层厚厚的装扮。寒冷和冰雪，消灭害虫，也消亡了一些病菌，还万物一个洁白无暇的世界。在这样漫长的冬季里，伤口获得了治愈，疲惫已然抚慰，包袱不见了，满血复活、蓄势待发的万物，期盼着不远处的春暖花开。

时令既然已经安排了春夏秋之后这样的冬季，那么从万物的萧条肃杀到新一轮的青春热血，在独一无二的冬季，连同苦寒与风雪，孕育与梦想，一起让这个这个世界有如此丰满的内涵和魅力，才会有如此斑斓的期待。

记得唐代孟郊在其《洛桥晚望》中写道：“天津桥下冰初结，洛阳陌上人行绝。榆柳萧疏楼阁闲，月明直见嵩山雪。”明月、白雪都是冰清玉洁之物，冬季里，天空与山峦，月华与雪光，交相辉映，上下通明一片银白。时空相隔一千多年的诗人，在萧疏的洛城冬景中，描绘出一个晶莹清澈、孕育着无限生机的新世界，不正迎合了人们对冬季的美好祝愿么？

(作者系河南省洛阳市文学爱好者)

# 冬渐深 且把冬意嗅

市申新闻 生活需要

总编辑 褚洪波