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□潘新日

或许，雪落下来，你才会猛然间明白，这一年又过去
了，岁月如此流逝，好多人，开始后悔那些已经挥霍过的
青春，慨叹时光易老，天地两茫茫了。

小时候，下雪天，总是要和伙伴们跑到外面淋雪的，
也不打伞，任凭雪花把一个个都塑成会动的雪人。我们那
时懵懵懂懂的会对自己喜欢女孩子叫道，你看，我们一起
白头多好，长大了不许嫁走。女孩们很爽快，笑着答应
了。可是，那仅是玩笑，小孩子的话，不能当真，长大
了，就一个个嫁走了，留下的，只有每年冬天的大雪，还
是那样的白，那样的大。

我等南雪又一年，多少带点伤感。
去南城看望老作家秦老，一下子被他家的雪景吸引住

了。这样的情景，去他家简直就是沿着一首诗在走。踩着
铺满雪花的石板路，一路“咯吱、咯吱”地拐过几道青砖
灰瓦的小街，才在尽头寻见隐在小巷深处的小院落。门不
大，很是有些年头，上面镶嵌着铜条做的花纹，木雕的门
头，老漆的门楣，两边是一排被雪压弯的细竹。

屋子不大，也是古色古香的明清建筑，客厅的家具清
一色是老式红木，太师椅，八仙桌，配以两对旧式的高背
椅，中间是方形茶几。老先生早早泡了茶，在红泥小火炉
上煮着，没等我们落座，就一一为大家倒上，茶香和暖意
便立即弥漫开来，感觉很亲切，也很温馨。突然想起一句
话，寒冷的意义，是让你因此找到温暖，觉得用在此处再

合适不过了。
文友相见，谈文学，也谈人生。老先生历经风雨，对

雪有着别样的理解，他以雪喻人，说我们都是匆匆过客，
都是白来世间一趟……

临别，回头审视先生的老屋，我在想，这个覆盖着白
雪的低矮、破旧的小屋，怎么容纳下这么一颗伟大的心？

路上，我们自嘲，那些树，多像我们这些中年人，一
阵风吹过，说秃就秃了。

街边有很多孩子在打雪仗，他们跑呀，跳呀！雪团在
空中飞舞，之后，砸在身上，落在地上，粉碎得灿烂如
花，就如他们的童年，快乐着，美好着。

我弯腰捧了一捧雪，团成雪团，冲同事砸过去，雪团
爆炸的那一刻，他吼道，你神经了，拿雪往我身上砸。倏
的，我的心一惊，一点美好都没有了，心里凉凉的。不由
得感叹，这世界，风太大，吹走了所有的天真。

做一档爱情的节目，热恋的人总是那么的诗意，他
（她）说，思念是一场大雪，而你是所有的雪花。你看，多
美！多纯洁！对未来生活充满了无限希冀和美丽的畅想。
而那些离异的人会说，恋爱的人就是爱说鬼话，现实多残
酷呀！怎么说，雪都是冷的，冷的只打哆嗦。不过，最冷
的不是天气，最冷的，是回到家，还是冷锅冷灶和冰冷的
被窝。

你看，不同心境下雪天，就有不同的感受。
不过，大自然不是这样，它不会因为人的感受就改变

天气。到了季节，雪，会如期而至，它用轻盈的舞蹈，在

人们心头掠过一丝欣喜，用自己的洁白，为这个世间装点
一身素裹，在繁杂之中，透出一片宁静和纯洁。

冷，能让每一个人燃烧自己，哪怕一点点温暖存在，
都会让人怦然心动。比如：乡下的老屋里，冒着黑烟，闪
着星光的树兜；铁锅里，冒着蓝色火苗的炭火；锅灶前，
刚刚燃过的稻草火屑；城市里会摇头的“小太阳”；书桌
边，用电烧亮的铜丝取暖器上，都会伸出大大下小的，粗
粝的、细嫩的手，他们都把自己的触角伸到温暖里。还有
空调间，暖气间里，人们的心都是暖的……

我等南雪又一年。有暖可取也罢，无暖可取也罢，属
于你的一切，都会在这个冬天到来，再冷的天，都要努力
捂出自己热气腾腾的生活。

我曾经历过许多寒冷的日子，身单衣薄不说，还没有
棉鞋可穿，可是，我不害怕，我会运动，我会跑步，跑得
浑身是汗。还有，教室里跺脚声和下课时在墙角里挤成的
一团。这些记忆，不知道还有人记得不，不知道有多少人
没有经历过，我知道，这并不是最苦的，我们的父辈，爷
辈，他们才是从雪天里磨砺出来的，带着一身的昂扬和坚
强，一昂头，把冬天甩在身后。我知道，那些所有的艰
辛，都是往年的雪留下的。

社会发展到今天，冬天已经跑到外面去了，就如那些
雪。我等南雪又一年，很多时候，你已春色摇曳，我仍一
身旧雪。

好了，不说了，没说完的话，我们等着在下雪天慢慢说。
（作者系郑州市文学爱好者）

我等南雪又一年

□何小琼

初冬，窗外暖阳灿烂，鸟鸣声声，自有着几分静谧美
好。真是似水流年，感觉只是转眼弹指一挥间，从年头便
跃到了年尾。人生几何，每日的晨起晨落，有着一如既往
的规律，似乎不曾有半分改变，而伊人有了几分憔悴，几
度风雨，风度春秋，一片情愁谁与共。

也许是人至中年，自以为读懂些许人间悲欢，学得些
心境泛淡泊。却在这个初冬暖阳日，生出几分人生苦短的
感叹。偶尔在书上看到“人生如书，页页流年。”不禁脑海
短暂停顿，好贴切的比喻，生动而活泼。

自学习写作以来，也时有写人生，如人生如水，人生
如逆旅，人生如花，人生如云等等，从未写过人生如书，
此次一见，顿有相识意。是啊，人生如书，书如人生，页
页如流年翻阅。

每一页如人生第一个阶段的旅程，所以页页如流年飞

逝。但又有一点不同，我们所捧之书，翻至末尾，尚可合
上书，从头再翻阅，以些可重复千万次。书终究还是这本
书，至多是从崭新到泛黄，保护得当，不会缺失。而人却
不可，年年岁岁，岁岁年年地生活，流年页页过，唯有继
续飞逝，不会有重新再来，或者说重头再来。

人生如书，内容大可是青春活泼的，也可以是深沉稳
重的，也可以是气势恢宏的，更可以是淡然优雅，无论那
一种，皆是成长的见证。其实，人生的书上每一笔，皆是
自己所书，无不弥足珍贵。每一字，每一句，每一段，每
一页，无不是岁月的痕迹。书写自己的人生，做的是自己
的英雄，不用金戈铁马，能够无愧于心便是最好。

年少时性格外向，总会和伙伴们在放学走在小路，去
小溪玩。那缓缓流淌的

温暖，溪水清冽，微笑习习，就让我们玩得乐此不
疲。此时，我们为少年人生路，抒写的是人生最初的体
验。无忧无虑，天真烂漫。

青年时，已经褪去青涩，有了梦想和担当，总想着冒
险，赶紧长大，可以无所畏惧地走在人生路上。可以勇往
直前，可以披荆斩棘，恨不得向全世界证明，自己是多勇
敢。那时，迷上《三剑客》、《基督山伯爵》，谁不喜欢英
雄，谁不喜欢走向光明？这个时候是不管不顾的，谁阻拦
也是刻意发难。这是书写人生中最初的浓重的一笔。不知
多年后回首，是否记得初心。

中年时，少了张扬，多了几分内敛，所思所想，皆思
虑有三。现实了许多，缺少了最初的真实。原来，在遍历
了世间俗事，早已没有了归初的纯净。兴许是岁月的风尘
磨砺了曾经的梭角，放下曾经的执着，在淡泊中品味人生
也未尝不可。生命无价，人生有价。不求鲜衣怒马，唯愿
安然静好，足矣。

人生如书，书如人生，一生不长也不短，在有限的人
生做无限的事情，才是不枉这灼灼华年。

（作者系广西南宁市文学爱好者）

人生如书

□刘新宁

人似乎总得为吃发愁，手头拮据时愁的是不知吃什
么，经济宽裕了还是要愁吃什么。早餐无暇讲究，一般都
很简单，面包、牛奶、鸡蛋、包子、粥、油条、豆浆，权
可打发。晚餐时间足，既可做些想吃的饭菜，犒劳一天的
辛苦，也可在餐馆里享受一番。只这午餐有些尴尬，吃简
单了对不起一上午的忙碌，何况下午还要振作精神处理工
作，复杂了时间又紧。所以既要吃好点，又要速度快，既
要对口味，又要营养足，选择起来颇费脑筋。于是有人叫
外卖，有人订套餐，也有人吃碗面打发，还有人自带，用
微波炉热一下。在做过多种尝试后，我把午餐锁在了品牌
快餐上，并以黄山菜饭、兰州拉面、沙县小吃等一类为主。

黄山菜饭的全称应叫“黄山咸肉菜饭骨头汤”，特色
是：米饭用青菜末和咸肉丁炒成，配以浓淡适中的骨头

汤，汤中有的加黄豆，有的加青菜叶，各店不一样。就是
炒米饭也不同，好一些的炒米饭里有玉米粒和青豆粒，但
多数店没有。副食菜有二、三十种，多数以荤为主，如红
烧蹄膀，酱鸭腿，烧小排，烧大肉，烧鲫鱼，白切鸡，秘
制酱鸭等。另外还有泡椒和爽口的萝卜条做小菜，很好。
黄山菜饭的肉一般炖的很烂，连皮带肉不腻，给人一种醇
美丰厚、原汁原味、地道正宗的感觉。

沙县小吃和黄山菜饭有点类似，但也有明显区别，沙
县小吃有米饭配菜，还有蒸饺、汤粉等面食，汤则多为猪
内脏烧制，味好又清淡。佐餐的菜以卤鸡鸭内脏头脚等为
主，还有细细的红辣椒酱和卤蛋、豆干做辅菜。

面条是一种制作简单、食用方便、营养丰富的食品，
据说已有四千多年的历史。“兰州拉面”是其中一种，特色
是：一清（汤清不浊）、二白（面条白净）、三绿（青菜）、
四红（西红柿、红辣椒）。根据粗细可分为一细、二细、毛

细；形状有大宽、韭叶、圆柱等，供人任意选择。
我喜欢看师傅拉面的样子，一块面经过反复搓揉、摔

打、抻拉，很快变成了粗细一致的面条，真是太神奇了。
拉好的面细长均匀，如同一挂白色的毛线或麻绳，被潇洒
地甩到滚水的锅里。几个沉浮捞上来，盛到碗里，配上酱
色的牛肉、鲜红的辣椒、碧绿的香菜、红黑的麻油，所有
这些又都泡在浓浓的汤里，尚未入口便有三分陶醉。

我国各地的小吃就象散落在民间的艺术珍品，不仅品
种繁多，而且随着地域差别风味也不同。在长期发展中，
还形成了符合当地条件和生活习惯的特色品牌，如：武汉
的豆皮，天津的驴打滚，山西的饸饹，陕西的肉夹馍等，
让人在吃饱肚子的同时享受美味与情趣。

这样说并非是为它们打广告，而是因为祖国文化源远流
长，吃在中国绝对不虚，哪怕一款小吃，也有洋洋大观之处。

（作者系上海市文学爱好者）

我的小吃午餐

○王晓阳

雪落在枝头 白了
吻在菜头 白了
盖在村庄 白了

连吹在脸上的刀锋 也白了

万物寂静
偶有一声犬吠

喊醒了炊烟和时光
青青的精灵顺着天空的梯子

盘旋 回望 攀爬
是疏淡有序的笔墨

描绘出动静闲适的生活
是一场无声的话剧

放映着岁月的喜怒哀乐
鲜活了人间值得

（作者系湖南省耒阳市文学爱好者）

雪后炊烟

○王晓阳

冬阳是稀缺的黄金
铺开辽阔的暖

那些白菜片 萝卜干 青菜叶
洗净了尘世的污垢

把自己安放大大小小的晒具
以春景绽放在冬的相册里

这些储备的食材
淡定修行

等待着人生的另一个出口
让冬有了着落

（作者系湖南省耒阳市文学爱好者）

晒菜

○王晓阳

北风给草木剃度
雪花给大地铺毯
严寒给故乡调色
远去了尘世喧嚣
蜗居白炽灯下

一壶热茶 一个火炉
一张桌子 一本诗书

书香交织茶香
找回童年的慢时光

时光不语 内心腾起细浪
一页页的风景
一寸寸的馨香

一个向阳的尘世
（作者系湖南省耒阳市文学爱好者）

冬季书香


