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公益广告

□刘荣昌

年逾五秩的我，回忆起儿时的事情,最
难忘的是每当哥哥、姐姐和我过生日时，
母亲总是要给全家人做一顿捞面。

瘦小的母亲把一大盆和好的面盖上盖
板，醒一会儿后，在宽大的案板上稍微揉
几下，就摆于案板中央，用擀面杖在面团
的周围压边，形成草帽般形状时，把面卷
在擀面杖上，两只手推出去、拉回来，打
开卷上、再打开再卷上，这个过程要在不
同的方向来回三四次，很有些韵律感。几
分钟工夫，一团面就变成了圆圆的、薄薄
的一大片面饼。她麻利地把大圆面饼子卷
上，借着面在擀面杖上乖乖缠着时，顺势
缓缓放出一点再放出一点，一摞面就叠好
了。我小时候最喜欢看母亲切面，她拿起
刀，手指顶住刀面，一刀刀切下去，瞬间
面饼便成了面条。轻轻提起一绺绺或粗或
细的面条，码放在盖板上，看着整齐的手

擀面，它们就像被检阅的战士，精神而威
武。母亲将面条放进开水锅内，煮到面熟
时用笊篱捞起来，热腾腾的面条在冷水里
过一下，盛进大碗，撒上麻酱、蒜泥。我
和哥哥、姐姐端起碗来，几分钟便可消灭
掉一碗。

也许是每年必须的这三顿美食，让我
牢牢记住了哥哥、姐姐和自己的生日。遗
憾的是，母亲的生日是哪天，大家都不知
道，她从来不提，也不过生日。后来母亲
岁数大了，确切地说，从她70岁开始，在
大哥的组织下，家人开始给母亲做寿。第
一年和第二年总是临到日子前，大姐打电
话来我才想起。在母亲生日宴上吃喝聊天
时，她还会说说儿女的生日：“如今你们
都成家立业，我也擀不了面条了，你们每
个人的生日，还有孙女、外孙的生日，我
都记得。”然后如数家珍般指着一个个孩
子说起来。偶尔我问起小时候您怎么不给
自己过生日呢，母亲就会笑着说：“那时

候家里不富裕，留着点好吃的给你们吃，
尤其是老大，可能吃呢，不是有句话叫做

‘半大小子，吃穷老子’嘛。”老人此话说
出口，我们哥儿仨觉得既温暖又有些惭
愧。

母亲74岁以后，阿尔茨海默综合症渐
显严重，一两年后就变得木讷且记忆力极
差。每年她再过生日，老人就只知道吃，
而为啥吃、为啥大家聚在一起，她记不清
楚了。每当我这个小儿子撒娇般询问她是
否记得我的生日，母亲会怔怔地看着我，
好一会儿才说出三个字：“不知道。”那时
总会看到大姐在轻轻抹眼泪。

算起来，真正给健康清醒的母亲过生
日不过有数的几回，而现在，想过也过不
了了，母亲已于去年去世。只是这次，我
牢牢记住了母亲的生日和母亲的忌日，它
们时时提醒着我：行孝须尽早。

系天津市南开区文学爱好者）
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□路来森

冬野，在北方，一派荒凉。
大片的土地，光秃着，裸露着，板结的土

块，生硬地面对着苍穹，地面上，只有一些枯
草，和落漏的庄稼秸秆儿。秸秆上附着的残叶，
在寒风中瑟瑟地抖着，发出尖锐的鸣响。风起
处，飞蓬旋转，滚动，带着一份仓皇的意味。地
面上，蛛网断残的丝线，在阳光下，发着微弱的
光，丝丝缕缕，像寂寞的无人弹拨的琴弦。

田头，有几块石头，坐上去，生硬，冰凉，
入骨的寒。

没有虫鸣，但生命的迹象，依然存在。
偶或，一大群麻雀，骤然降落地面，在地面

上，寻寻觅觅，远望，似一粒粒逗点，近之，则
麻雀啄食处，草屑飞溅，微尘浮漾。有人走近，
或者受到外部事物的惊扰，麻雀们就会哗然飞
起，像一片云，逸出人的视野。一只田鼠，爬出
了它黑暗的洞穴，在田地上逡巡，鼻息嗅嗅，脚
步飘零，小耳朵，不时竖起，豆样的小眼睛，窥
视四方，做出一副随时逃跑的样子。是的，必得
随时逃跑，否则，它就有可能丧身于鹰爪下；若
然在晚间，它也许就会成为一只猫头鹰的果腹之
物。

野兔，总是有的。在乡间，野兔是田地荒凉
的动物标志，田地越荒凉，野兔就会越多。但在
田地里，你能看到的野兔，总是处在奔跑状态
的，像一溜烟，一流灰黄色的烟……跑远了，也
许就会停下来，回回头，或者，与你对视一阵。野兔，其实是极其聪明
的，它知道，它已脱离了危险。

野鸡，在田地里刨食，刨食那些落漏的粮食，浅土里的块根，或者
泥土中冬眠的虫类。野鸡刨食的时候，会不断昂起头，四处观望，不是
在看风景，而是保持一种警惕状态。一旦有人走近，野鸡就会霍然飞
起。野鸡飞不高，总是贴着地面，飞一阵就落下了。母野鸡。是黑褐色
（或者黎灰色）的，毫无美感可言；公野鸡则不同，毛色蓝绿相间，有金
属光泽，极其鲜艳，飞起来，如一片彩云，一片贴近地面的彩云，美丽
极了，也动感极了。

这就给冬日的荒凉，平添一份色彩的生动，顿生一份蓦然的惊艳。
北方的树，大概除却松树、冬青外，很少有四季常青的，所以，冬

日，北方的山，也荒凉，也干枯。
木叶凋零，只剩下光秃的树枝。一根根，一条条，纵横交错，或者

直刺天空。纵横交错的，把时间和空间，画成一个个网格；直刺天空
的，使天空愈加远离，愈加高远。站立山顶，举首望天：天，生硬如岩
石，冷却成结实的一块。山上，依然布满荒草，荒草疏疏，干枯如铁
丝，风过处，唰唰生响，那响声也生硬，感觉冬寒，在每一株草的草尖
上肆虐，跳着僵尸的舞蹈。山石崚嶒，石凉，石硬，石生寒。石，是山
之骨，枯草、秃枝的冬山上，作为骨的石，就越加瘦硬，越加彰显出一
份荒寒之象。

不过，我还是喜欢攀爬这样的荒山，还是喜欢登临如此荒寒的山之
巅。它荒寒了，但它疏旷了；它瘦枯了，但登高而望，它更给人一种天
高地远的辽阔感，给人一种心旷神怡的豁达感。

走近一条河流，水浅了，河瘦了。
河岸，荒草堆积，岸边的柳树、杨树，俱已凋零。落叶掉尽流水

中，生成一块块腐朽的斑痕。一些麦穗鱼，在斑痕的缝隙间游逸，每一
条游逸的鱼，都是水中绽放的一朵花儿。深水处，依然有一些水草绿
着，绿的水草，是河的生机。河流拐角处，是一块块的荷塘，残荷满
塘，暗黑的梗叶，凌乱一地，有一种破碎之美，一种支离之美，一种枯
残之美。但我们知道，它却隐藏着一种生命的密码：否极泰来，枯极新
生。

冬野荒凉，但生机，也就隐藏于荒凉之中——冬去春来，田头的那
株桃花就开了。

（作者单位系山东省昌乐县实验小学）
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□鲁珉

天气突然冷了，风一阵紧一阵地刮着，把冬的
寒意也带给每一个角落，脉动的季节开始了又一次
的转换。

窗外的花枝被刺骨的寒风吹得东摇西摆。风从
窗户的缝隙里挤进屋来，感觉到一阵阵的寒气。所
有这些告诉你，寒冬真的来了。

季节好像一直都是形色匆忙，让人还没数清它
的脉络，还没细细端详它的模样，一片风起，几丝
雨落，便已走旧了光阴。

很多时候，与季节对话总会有意外的惊喜。看
季节不经意翩翩而来，又不经意悄悄离去。听岁月
老墙无声吹拂的微风，回味光阴曾经留下的甜梦。
变换的季节也有心思，只是被风被雨被雪被阳光掩
饰严严实实，或许它只是喜欢独享那份安逸与自在。

或许，这个初冬的早晨从秋的最后一抹晚霞开
始的，那夜空中满天的繁星就是季节变换的心跳。
直到整个秋天从眼前轻轻地划过，听见冬季第一场
雪覆盖山川的消息，很多收获才算真正完成。

光阴刻写的老墙，犹如老屋后那棵盘根错节的
老树，在等待季节变幻的时候，往日的繁茂便会悄
然无声地消失在季节的尽头。

下雪了，白茫茫一片下面覆盖的是下一个季节
的主角。庄稼人又一次将梦植进冬日里的麦田，在
季节交替的脉动里，浮出一季金黄的麦浪。等到季
节再次变幻的时候，就可以满心欢喜地坐在田埂
上，看一浪高过一浪的金黄麦穗，向自己倾诉一季
的等待。

或许季节原本就是这样一种简单的循环往复，
秋去冬来，在这个季节里播种，在那个季节里收
获。四季的轮回，总会联想到人一生轻快流淌的时
光。

即使是懵懵懂懂地走过四季，也会偶尔贪欢于
某个时段的风景。或醉心于春的烂漫，或渴求于夏
的热烈，或留恋于秋的金黄，或痴情于冬的洁白。
蛙醒，蝉鸣，雁徙，雪飘，在四季的轮回里，每一
次的变幻，都可以丰满快乐的羽翼。

那些途经四季的温暖，是春天的风讯，夏天的
花信，秋天的叶容，冬天的雪印。最后，全都如百

合花般的馨香被悄然安放于掌心。
伸开双手，紧握住所有的远山静谧。低头，品

读深秋初冬的唐风古韵；仰首，看春夏秋冬在月色
中慢慢轮回。不论你身处何地，总能把那一段生命
旅途染成如韶华般景致，坐看云起云落，远观潮涨
潮落。如果可以，就用心把逝去的光阴，堆砌成点
点滴滴的印记，烙在季节的尾梢，让人能够久久回
味。

聆听季节的心跳，似乎可以感知山的脉动，山
的波澜。那风不是昨日从小院吹过吗，怎的今天突
然变得有些清冷了？

原来，那是季节给你的提示，不论你是否愿
意，那流年的静语已经让位于岁月的时钟，让昨日
定格在记忆中，和着一个新的季节，坚实地走进另
一个新境地。

飘落的冬韵，一定会多彩又一个冬季。不论是
怎样的变换，冬天固有的韵律总是在时光里奏响，
与这个世界同频共振，飘逸出一曲曲盛世之歌。

（作者系湖北宜昌市文学爱好者）

飘落的冬韵


