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公益广告

○姜红伟

是一场雪的问候
我才方然感悟到

冬天已经悄悄的来临了
枝头上残留的几片枫叶
不停的在寒风里抖动

我不知道它们是怀念秋的伟大
还是迎接冬天的洁白的问候

失去了被绿色喂养的草木
孤零零的站在风中

那些从冬夜里醒来的麻雀
成为乡村里最动听的鸟鸣

我似乎已经隐隐看到
老家在节日里那盏红红的灯笼

一场接一场的雪翩然而落
就像我的脚步已经向着家的方向启程

那些洁白而朴素地雪啊
总能代表我的心声
童年的那个雪人

是否还守在童年冬天的那个村口
我们的欢乐与梦想

在故乡的炊烟里升腾
（作者系吉林省吉林市文学爱好者）

走进冬天

○姜红伟

冬日的风，闲散的在田野上游荡
松涛阵阵，瑞雪飞舞

奏响了北国冬天优美的乐章
一场接一场的雪，翩然而降

从田野到村镇
从乡村到城市

山川、河流、大地都披上了银装
相约冬天，相约雪花

静静的倾听一片雪花的低语
农家的日子

随着那翩翩起舞的雪花
成为这个季节，最动人的风景

一些动物们忙着储藏过冬的食物
朵朵红梅在凛冽的寒风中

静静的开放
淡淡的梅香，在冬天里弥漫

令人心旷神怡
鸟儿们在光秃秃的枝头企盼着春天的到来

北方的冬天，出奇的冷
北方的雪与雾凇

呈现出的壮丽景观，令游人流连
田野，道路与树木

是雪的道具
只要有雪的陪伴

便形成一种独特的景观
（作者系吉林省吉林市文学爱好者）

冬日遐想

□耿艳菊

第一次见它，是在多年前的秋天。那天傍晚，我
从市场买菜回来，路过巷口时看到一群人围在一辆大
篷车前，好奇心作祟，便凑上前去。原来是卖萝卜
的，堆了一车。只是这萝卜好奇怪，圆墩墩的，蔓菁
一样，还沾着褐色的泥土，一段青一段白，脏兮兮
的，没有长条白萝卜的洁净。

卖萝卜的是一对中年夫妻，和萝卜一样不修边
幅，散发着泥土的气息，头发凌乱，衣服皱皱巴巴。
男人阔壮黧黑，木讷老实，勾着头一袋袋的过称。女
人细瘦伶俐，笑盈盈地收钱找钱。两人配合默契。有
眼尖心细的顾客挑剔，他们也不作辩解，一味嘿嘿傻
笑。

一位阿姨颇富经验地告诉我，别看这萝卜看着不
怎么样，好吃得很呢。我手里已经提满了菜，也没看
上这萝卜的邋里邋遢的粗笨。但忍不住好奇，拣了几
个。

回去后，洗净去皮，竟露出了紫红的内里，大红

大紫，隐藏在素朴的表象下。太美了，我手中的刀迟
迟不忍落下。找来一个白瓷盘，把它放进去，细细欣
赏。曾经我很喜欢丁立梅的《萝卜花》，被雕刻成月
季模样的萝卜，大概是胡萝卜吧。那样鲜亮的桔红，
单看一眼，便已喜欢上了三分。不过也仅限如此，美
丽展现美丽，太应当了。而这种紫红心的萝卜不一
样，如果用它雕成木槿花，那该是一种绝妙的艺术
品，对它生出十分爱。

我不是雕刻家，只好把它融进烟火里，化身为盘
中菜。简简单单的切丝清炒，味道空前绝后，胜过以
往种种吃过的萝卜。

然而就在我为邂逅这样美的萝卜欣喜时，却发现
钱包不见了。左思右想，记起了在我付萝卜的钱时，
手机响了，提的东西又多，慌乱之间，把钱包落在了
萝卜车上。我看看表，已是晚上十点了，外面秋窗风
雨夕，不知何时下起了雨。这钱包不会有找到的希望
了，好在没有什么重要的东西，但心里仍然怅怅的不
是滋味。

第二天早上，去市场买早点，经过巷口时，意外

地看到卖萝卜的男人正站在那儿东瞅西望，手里赫然
拿着我的棕白相间的格子状钱包。冷风拍打着他的衣
服，裤腿上、右边的衣上尽是泥巴，一旁停着破旧的
摩托车，也是泥水。不知道他从多远的家里赶来，路
面湿滑，也许摔倒过。我心里一下子湿湿的，涌满感
动。

他看到我，似乎长舒了一口气，把钱包递给我，
讷讷地说，昨天你只顾走，我们喊你半天，你也不回
头。当时又忙，没去追你，想着你一会儿肯定要回来
找，可直等到天黑落雨了，你还没来。早上天不亮，
我媳妇就把我叫醒来等了。说完搔了搔头，孩子一样
可爱。我们都笑了。

我心里着实过意不去，非要拉他去吃饭，他坚决
不肯。掏出钱给他，他竟然急得脸红了，骑上车风一
样远去了。

后来，我知道了这种萝卜原来有一个非常好听的
名字——心里美。诚如平凡的外表下，拥有着如金似
玉般贵气美好的内在。

（作者系北京市大兴区文学爱好者）

萝卜“心里美”

□路来森

粮食收获了，要贮存，贮存是为冬天储备口粮，
所以，乡下人家叫“冬储”。冬储，储下的是粮食，
是一份安稳的心，也是希望和未来。冬储充足，日子
才安稳，所谓“岁月静好”，对于农家来说，冬储是
第一条件。

冬储，要用工具。大集体时期，生产队用的是粮
仓，圆柱形，顶部是一圆锥形的帽头儿，有一种卡通
般的喜感，时常，有花喜鹊站在帽头儿的顶尖上，喳
喳喳地叫个不停；粮仓，中间靠下，留一小门口，门
口上，设一双扇门，刚刚能钻进一个人。粮仓，用砖
石筑成，有厚厚的墙壁，寻常工具是凿不开的。粮仓
通常建在场院的边缘，一座一座，矗立着，是场院的
卫士，更是农家心的依靠。

洁白的粮仓壁上，会写上两个红红的大字：丰
收。异常醒目，远远地，走过村庄的人，就能看到，
仿佛两簇跳跃的火焰，像那个时代老百姓的一颗颗

“红心”。过年了，一定还要贴上一副对联：“粮满
囤，谷满仓”；或者，“岁岁丰收，年年有余”等。总
是那么喜庆，总是充满了希望。

遗憾的是，好多年里，生产队的粮仓，多数是半
空的，或者全空的，“丰收”的时候多，有“余”的
时候少，因为，粮食都交了“爱国粮”了。要等国家

“返销”回来，粮仓才能储存一点粮食，才能名副其

实一点。那些年，粮仓几乎成了农家“画饼充饥”的
一张“饼”，徒有垂涎之思，饕餮之欲，却永远也得
不到满足。仓鼠，仓鼠，粮仓里应该会生老鼠的，可
那些年里，很多日子，粮仓里却连只老鼠，也没有。
荒凉如此，岂不悲哉，悲哉！

好在，那个时代，很快就过去了。
土地承包到户后，冬储，就成为了农家自己的事

情。那时候，收获的粮食，还不能立即卖掉，还得暂
时储存。好多年里，农家冬储，要用粮囤、瓮、缸
等。粮囤，是用藤条编制而成的，圆柱形，直径两三
米，主要是用来储存粗粮，比如，晒干的瓜干、大
豆、高粱等。瓮和缸，都是陶瓷的，深红色或者紫青
色，泥土烧铸而成，硬朗、厚实，时间的烟火在里面
燃烧，燃烧出一种滑溜溜的生命质感；它坚硬、密
实，主要是用来储存精粮，比如小麦、小米、绿豆、
豇豆、红小豆等。像“人靠衣装，佛靠金装”，精致
的粮食，也要用精致的工具储存。那样，才体面，才
粮粮有道。

那些年，我喜欢看父亲向粮瓮、粮缸中储存粮食
的那个过程。粮食晒干，用一个簸箕，一簸箕一簸箕
地将粮食倒入缸、瓮中；缓慢，从容，舒缓而有节
奏。干干的粮食，倾倒的过程中，流淌出唰唰唰的声
响，有一种滑润润的清脆，有一种阳光爆裂的味道，
有一种麻酥酥的快意感。看看父亲的眼睛，那眼神，
总是笑吟吟的，满是满足的快意，是自信的力量。一

缸粮食装满了，父亲就用手缓缓地将缸面抚平，然后
用力压一压，再在缸口面上覆一块塑料布，目的是为
了防潮，最后，才拿一块木板，压在粮缸的口上，严
严实实，合丝合缝，日子一般精密。之后，长舒一口
气，如庖丁解牛，大有“謋然已解，如土委地。提刀
而立，为之四顾，为之踌躇满志”的得意感，畅快
感。

储存，也讲究“花样”，一些农家，对某些粮
食，喜欢“原生态”地储存，力求最大程度地保留着
与自然的亲密关系。比如玉米。玉米并不脱粒，而是
以玉米棒的形态，储存着。鲜时，玉米棒编成串，通
常是几十个玉米棒作为“一串”。成“串”的玉米
棒，就搭在木架上、篱笆上，或者，干脆搭在庭院中
的树杈上。高粱，亦可以穗状形态如此储存，只是，
要搭成一垛一垛的，码在木架上。玉米黄，高粱红，
黄黄红红，红红黄黄，色彩绚丽，靓丽，成为了农家
庭院中的一道风景，举首可望。

望一望，就是满目秋野，就是满心希望；就觉
得，人生天地间，永远离不开的是土地，是土地产出
的粮食。汗水，吧嗒吧嗒地落在地上，硬硬的声响，
砸醒沉睡的土地，土地就不会让人失望，你付出了汗
水，土地回报你殷实的丰收，你就可以“粮满囤，谷
满仓”，让储存，成为一种永恒和不尽……

(作者单位系山东省昌乐县实验小学）

冬储


