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□路来森

读 《味水轩日记》，感觉大
有情味。

其作者明人·李日华，虽然
官至太仆寺少卿，但却“工诗
文，能书画，善鉴赏”，故尔，
其人雅，其文雅，其所行之事，
亦多风雅。

万历三十七年正月十五日，
“日记”记曰：“旬日，晴煦，小
盆水仙梅花盛开，香气郁浡，终
日在氲香中。有招者，俱不赴，
不欲虚此清供也。”盆中水仙、
梅花，俱已盛开，室内香气氤
氲。若然任其花，自开自落；任
其香，自然弥散，岂不是大煞风
景之事？故尔，李日华就“有招
者，俱不赴”，他要留在室内，
他“不欲虚此清供”。

清供，要懂得赏，要懂得
享，徒然摆设，清供何用？因
此，就觉得李日华“不欲虚此清
供”一句，真正是好。李日华，
亦真可谓是“清供”之赏者，之
识者。

“不虚”，大概有两层含义：

其一是清供长摆；其二是懂得赏识。而大部分人，就
是忽略了后者。

文人，大多喜欢在案头，摆设一点清供物，不止
是节日，纵是寻常之日，也要摆设一点，室雅，人
静，清供可赏——怡情悦性，游目骋怀，乃至于浮想
联翩。

似李日华，冬日里，清供物即为水仙、梅花。
其实，更多的人，清供之物，则可能是随季节而

变换的，比如，春日，清供时令鲜花；夏日，清供时
鲜瓜果；秋日，可供嘉禾果实；冬日，则水仙梅花等。

著名作家张中行老先生，生前，亦是喜欢案头清
供，但其清供物，并非什么贵重稀罕之物，而通常是
一个小南瓜，或者一只老玉米棒子。

老先生，出身农家，摆设此等物什，自是有不忘
本之意。想想，老人读书写作之余，举目望向桌面的
南瓜、老玉米棒，定然是神思悠悠的。他会想到什

么？南瓜，或许会让他想到孩童时居住过的农家小
院、农家小院边的篱园，篱园里，就种植着几棵南
瓜，夏秋之日，南瓜花开，金灿灿似喇叭，清露的早
晨，仿佛能听到响亮的喇叭声。南瓜熟了，成熟的南
瓜，青黑色或者金黄色，金黄色的最好，就像老人案
头摆着的那枚南瓜，金灿灿的，是秋光，是氤氲的秋
意。如果说南瓜是篱园之思，那么，一只老玉米，就
可能寄托了老人的田野之想了。望着，望着，那只老
玉米在老人的眼中放大，放大，很快便幻成了一片摇
曳的玉米地，挺拔的秸秆儿，一只只大玉米棒子，挂
在秸秆儿上，弥目都是丰收的喜悦。

思想至此，老人笑了，笑吟吟的脸上，有一种秋
稼般的成熟和饱满。

白石老人画有一幅《岁朝图》：红灯笼、鞭炮，还
有佛手、苹果等。很显然，红灯笼、鞭炮，是照应年
节的；而佛手、苹果，则为清供物。

佛手清供，亦是为我所喜欢。一年四季，我几乎
都清供佛手，我喜欢佛手如人手的形状，喜欢佛手金
灿灿的色彩，还喜欢佛手的那份淡淡的清香味。

当地不产佛手，我就从网上购买，从浙江金华。
每次收到，都会让我油然而生一份江南之思，也觉得
美哒哒的。

然则，秋日清供，我更喜欢的还是柿子和瓜蒌。
柿子，一般是采摘半青半黄、尚未熟透的。放置

于瓷盘，清供的过程中，看着它渐次变黄，再渐次变
红。清供柿子，我是跟着祖母学的，当年祖母清供柿
子，只供一枚，她想的是“一柿（世）平安”。而我清
供柿子，所思所想，更着重于风景——一道秋天的风
景——柿叶凋尽，数枚柿子，仍然挂于枝头，阳光疏
朗，柿子在枝头燃烧。真真是一团欢喜，一树风情。

清供瓜蒌，一直是我的秋供最爱。中秋，瓜蒌成
熟，团团圆圆，金黄金黄。个头有拳头大，青花瓷盘
中，放置一枚或者两枚，都好，都安然。瓜蒌耐放，
初色浅黄，渐变为金黄，最终一变为红黄，而且红胜
于黄，色彩艳美，洋溢着明朗的喜色。

读书写作之余，我每望之，都会油然而生一份欢
喜心——它让我想到秋日明朗的阳光，想到满田野饱
满的秋实，想到秋风浩荡，一望无际的广阔秋野……

游目骋怀，沛然而思，清供之功也。所以说，李
日华之“不欲虚此清供”，真好——得存一份真风雅
也。

（作者单位系山东省昌乐县实验小学）

不
虚
﹃
清
供
﹄

□史久爱

对 70 后的我来说，儿时的
冬天是晶莹剔透的，同时又是五
彩缤纷的，如美丽的童话世界，
令人向往和怀念。

在秋叶落尽的一刻，白雪公
主就会如约而至，飘飘洒洒，把
大地装扮得一尘不染。而后，我
们这些小孩子会在学校的操场
上、村头的小树林里，欢呼跳跃
着，打雪仗、滚雪球、堆雪人，
用红通通的小手在洁白的雪地上
画小鸡、小鸭，画花草树木等各
种图案。玩得忘记了时间，忘记
了寒冷，忘记了老师、家长的叮
嘱，直到炊烟四起时，父母喊我
们回家吃饭。

饭菜也如雪后的大地一样简
单、朴素，热腾腾的杂面窝头、
薯块，用地锅熬制的玉米粥，和
着腌制的黄豆酱、胡萝卜或少有
油水的白菜炖粉条，再不然，就
是半锅辣椒糊，很少改样的。儿
时的我们，好像不懂得挑食，嬉
闹着围坐在暖暖的灶房里，一阵
风卷残云之后，我们就打起了饱
嗝，浑身直冒热气。饭后，母亲
一边数落我们，一边把我们姐弟四人因玩雪而弄得湿
漉漉的布棉鞋放在地锅的灶膛里烘烤。

淘气的弟弟在吃饭时，总会剩下一点点，趁母亲
一个不注意，倒在庭院中心的空地上，诱惑那些小麻
雀、小鸡仔叽叽喳喳地跑来抢食。这期间，我们姐弟
会学着“闰土”逮鸟的方法，捉几只麻雀，陪我们玩
上半天。日子便流水一般，在我们的欢笑中溜走了

天晴时，更喜房檐下那一串串长长短短的冰凌，
有时会伸手折断一截，塞进嘴里，“嘎嘣、嘎嘣”地嚼
个不停，透心的凉顷刻沁入肺腑,令人忍不住打一寒
颤，但我们却开心不已。，

午后，不浓不淡的阳光下，我们小孩子会在村委
空旷的院子里，玩跳大绳、丢沙包、踢毽子的游戏，
村西头那几位上了岁数的老爷爷则会在村委南侧墙角
的背风处，用麦秸、枯树枝燃起一堆火，然后围在一
起闲聊细碎光阴中的点点滴滴。我们这些小孩子就会
循着光亮一窝蜂跑去，有时还会从自家灶房里抱些柴
火、偷拿些红薯过去，和他们一起分享这份暖意与馨
香。

冰天雪地的冬，原本是没啥农活可做的。但我的
父母却总把日子安排得满满当当，不留一点空隙。父
亲有时跑运输，有时收拾来春的农具；母亲更忙，白
天织布，晚饭她还会用那个破烂的大瓷盆，盛些玉米
芯，用饭后地锅灶膛里的余火引燃，待盆里的烟气渐
渐散去后，端至卧室，卧室里骤然就变得暖意浓浓。
这时，母亲不是倚在床头纳鞋底、搓玉米，就是坐在
木墩上，摇着纺车纺棉，有时还会哼唱几段豫剧给我
们听。有几次，我从梦中醒来，发现她还在煤油灯下
纺线……

儿时的冬天哦，有说不完的故事，道不尽的温馨。
（作者系河南省商丘市文学爱好者）
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□何小琼

深秋的雨，有着缠绵的意味，无风，但能感觉到微凉的
风透着薄凉，秋的气息总是温润的。像在情人在耳边窃窃私
语，又似纷纷扬扬的柳絮在轻舞。于是秋日私语，便在脑海
中轻吟，如梦如幻。

白居易在《琵琶行》中写道：“大弦嘈嘈如急雨，小弦切
切如私语。”私语，就是低声说知心话，私下里谈论的意思。
原本平淡的两个字，配上小弦切切就生动起来，有烟火气，
那么妥帖、舒适、安然。

年少时，会非常喜欢春天，总感觉那百花齐放，春意盎
然的样子才是最美，更别说古诗中的“江南好，风景旧成
谙，日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南。”还有
夏日的热烈，酷日当头，热情似火，坦坦荡荡让人心生欢
喜。可秋不一样，秋风飒飒，叶落飘零，萧条清寂，让年少
的我心生嫌弃。

一直到第一次听到理查德.克莱德曼的钢琴曲《秋日的私
语》，才知道，秋的浪漫和风华。从此，秋来秋去，即存在了
我的心中，根深蒂固。

那是多年前，也是秋天。那时我在一个陌生的城市工作
了三年，三年的艰辛拼搏，品尝着人间百味，有些疲惫。一
天晚上，应朋友邀请去喝咖啡。这个咖啡厅位置不是很繁
华，但装修是我喜欢的淡雅风格。落座没多久，店里的大屏
幕上就放出了应季的银杏和枫叶切换的音乐主题的画面。

至今我还记得那些画面，银杏簇族锦绣，枫叶片片金
黄，不渗一点杂质，灿烂得肆无忌惮。一排排，一园园，共
同演绎着秋的序曲。轻风吹拂，就仿佛在窃窃私语，那沙沙
响声，犹如天籁。不一会儿，缓缓的钢琴声响起，屏幕上打
出四个字：秋日的私语。右下角写着：演奏者：理查德.克莱
德曼。当那优美，行云流水的钢琴声弥漫在周围，那么深
情、舒缓、温润。有时如清泉叮咚，有时如柔风掠过，有时
如浮云悠然，让人仿佛置身于林间，有着清溪涓涓为伴，有

着葱笼碧叶为伍，让人心旷神怡。琴声悠悠，偶尔的急促也
是瞬间即逝，刹那间回归悠然。莫名地，仅是倾听这琴声，
欣赏着屏幕上的秋季的景致，我多日来烦躁的心居然慢慢平
静下来，通体舒畅。

“秋日的私语，秋日的私语。”我喃喃自语，似乎想记住
这个名字，这样优美治愈的琴声。朋友看着我笑了：“听这个
好吧？你可以下载在手机，心情烦闷时听听，我就是喜欢这
个才时常来这里的，秋天也有可爱的地方。私语这两个字好
得很。”朋友说得云淡轻风，我听得满心的感激。那一年，
秋，让我心生欢喜。

许多年过去，我手机里依旧有着这首钢琴曲《秋日的私
语》，聆听之时，脑海中闪现出那年秋季满眼金黄的画面，琴
声悠悠，虽然我早已不是当年的我，但私语依旧，年年岁
岁，岁岁月年年，秋在我心中早已有了风情韵味。私语中的
秋，丰美而诱人，这样就极好。

（作者系广西南宁市文学爱好者）

秋日私语

□杨丽丽

大白菜，是北方普遍种植的一种蔬菜，叶白如脂，叶绿
如玉，素有“冬日白菜美如笋”的称赞。一直喜欢大白菜，
不仅因为她食用起来味觉甘甜，还因为她朴实的贴近生活，
贴近人心。

大白菜耐储存，是中国的老百姓冬储菜里必不可少的菜
品。一户人家往往需要储存数百斤白菜才能应付冬天里菜品
的萧条。我的老家就是北方最寻常的农家，砖瓦红墙，篱笆
小院，记忆里整个童年的冬天，大白菜都是餐桌上不可或缺
的菜品。

北方的冬天，寒冷，萧瑟，少有新鲜的蔬菜，即使商店
里有卖的，也因为价格的昂贵而使大多数人家望而却步。但
是大白菜就不一样了，因为亲民的价格而受到大多数人家的
亲睐。记忆里的冬天一日三餐都离不开白菜，还好母亲有一
双巧手，可以变着花样给我们改善大白菜带来的朴实味道。

白菜炖粉条，醋溜白菜，白菜丸子汤，白菜鸡蛋饺子……这
些最日常的菜品，经过母亲巧手的调配却做出了不一样的味
道。而大白菜那些清香味也慢慢深入了我们内心。

母亲常说: “百菜不如白菜，白菜是农家的看家菜，入
了冬，储下一窖白菜，心里就踏实了很多。”母亲是这么说的
也是这么做的，每年的秋末冬初，母亲总会在自家的小院里
储下大量的大白菜。大白菜都是自家种的，一个个经了秋
霜，都瓷实实的，白胖白胖的惹人喜爱，排在院子里，晒着
太阳，那股大白菜朴实的清香就钻进人的肺腑，让人闻着踏
实放心。

白菜含有蛋白质、脂肪、多种维生素和钙、磷等矿物质
以及大量粗纤维，除了炖、炒、熘、拌以及做馅、配菜。母
亲还会腌制酸菜，在北方用白菜腌制酸菜是每个家庭主妇的
拿手戏，母亲腌制酸菜的方法总是与众不同，不用一滴水只
用细盐。新收获的大白菜在院子里晾晒几天，母亲就开始腌
制大白菜，选那些白白胖胖瓷瓷实实的大白菜用菜刀细细的

切成细条，一层白菜撒一层细盐，紧紧压紧窖进一个坛子
里，一层一层压下去，压满了就用一层薄膜封好坛子口，再
压上一块洗干净的石头，把坛子挪进通风阴凉的角落里，接
下来就是慢慢的等它发酵变酸。一整个冬天酸白菜特有的气
味就飘散在小院里，那种酸味儿没有陈醋的浓烈，却比陈醋
多了一些日常，闻起来更加的贴近生活。

母亲最喜欢做白菜汤，不管是白菜豆腐汤，还是白菜虾
米汤，还是酸菜粉条汤，母亲喜欢那种热腾腾的感觉，总觉
得熬汤的岁月里那些水汽蒸腾的日子才是真正的人间烟火。
想像一下，一家子在冬日的冷寒里，围着火炉上热气腾腾的
白菜汤，你吃白菜，我吃豆腐，香气袅袅，热热闹闹，那是
何等的幸福圆满又是何等的日常朴实。

其实最日常的日子都是平淡的，就像大白菜的味道，家
常，普通可是却是温暖的有温度的。

（作者系北京市门头沟区文学爱好者）

大白菜情怀


