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□何小琼

连日下雨，秋雨缠绵，就连秋风也透着几许的
柔媚，它懂得风起的情致。相比之下，春风过于柔
媚，夏风又太酷热，而冬风更是刺骨的存在。秋风
不同，一叶知秋，风薄云淡，情意款款。有人说，
秋天是想谈恋爱的季节，这话一点不假。

城市的秋有些压抑，少了城外空旷地域上的秋
来得奔放。城外的秋是果绝的，可以是秋风落叶，
一落便是一叶不留，余下光秃秃的树枝迎接朝阳晚
霞；也可以是依旧一树繁华，叶子在秋风的轻拂下
摇曳生姿。无论是哪一种秋，都有着对生命的渴望。

看过一个动图，只有短短的 8 秒，但有了震
撼。动图的标题字是：“一缕秋风起，一季清秋凉，
一地落叶黄。”秋风起，清凉至，树叶黄，那是怎么
样一个场景，秋风掠过，满眼的金黄，不沾染一丝
丝杂质的灿烂的颜色。那种金黄，耀眼得惊心动

魄。从此，对银杏有了不由自主的期盼。
那惊鸿一瞥的动图，让我不厌其烦去反复观

看。那一排排，一列列的银杏，宛如身穿锦衣的仙
子，在秋风中起舞翩翩，而铺满地面的那厚厚一层
的银杏，仿佛大地上金色的地毯，幽雅中透着高
贵。心里想着，如果我在那里漫步，会不会脚下传
出沙沙美妙的声响。秋风将吻遍我的全身，便陶醉
其中，乐不思蜀。

秋风起，不可不想起德富芦花的黄金翠锦。他
的文字精妙无比：“屋后有一株银杏，每逢深秋，一
树金黄，朔风乍起，落叶忘记，恰如仙女玉扇坠
地。夜半梦醒，疑为雨声；早起开门一看，一夜过
后，满庭灿烂。屋顶房檐，无处不是落叶，片片红
枫相间其中。我把黄金翠锦者铺到院子里了。

当年就为这段描述而有了憧憬。幻想着有一
天，亲临其中，微闭双眼，秋风乍起，周围全是片
片金黄。这是属于我的黄金翠锦，是心灵的归宿。

眼中金色繁华，内心波澜不惊，静享秋意，岁月静
美。

秋风徐徐时，总有一个地方闪现在脑海，出了
大门往左拐十分钟有一个公园，那里有一个荷花池
塘。每天荷花绽放时，荷叶田田、荷花吐着芬芳。
秋风掠过，也会惊艳于它的孤芳自赏。如今，夏去
秋来，繁华过后的池塘在秋风下有了几分萧条。曾
经的惊艳到寥落仅用了一季，没有昔日的风采，那
些倾斜着的显得荒凉的，不久前还是盛装袅袅的荷
花，隐去了亮丽的外貌，仿佛入眠。秋风起，带走
繁华，静待来年。

秋风起，不冷不热，刚刚好。小时候不太喜
欢秋，嫌弃它没有春天时的百花盛开，没有夏日
的奔放，更没有冬的内敛。秋风，让岁月有了味
道。

（作者系广西南宁市文学爱好者）

秋风起
○王晓阳

秋伸出手臂
挥动魔术棒

铺开辽阔的美秋
白絮落到棉枝上

金黄的稻谷笑弯了腰
高梁酡红着脸

葡萄捧出紫色的水晶

乌桕点红
枫叶金黄

宅前的菊花开了
絮絮叨叨的桂花浅藏碧叶

被母亲请下阁楼
酝酿桂花酒

那香醇的佳酿
被金风裹进未归人的梦

醉了一地月色
（作者单位系湖南省耒阳市人大常委会办公大楼）

醉秋

○王晓阳

夕阳的红唇吻过来
山野 高粱和柿子

羞涩地红了脸
荷塘文静 炊烟袅袅
放学归来的学童捉蚱蜢

摘野花 打水漂
银铃笑声被染红了
黄牛被吆喝着收工
农人在溪水中清洗

晚风淡淡
轻轻拂去汗水和劳碌
洗亮了季节的丰盈

（作者单位系湖南省耒阳市人大常委会办公大楼）

田野暮归

□路来森

周敦颐 《爱莲说》 中，一句“晋陶渊明独爱
菊”，奠定了陶渊明赏菊最佳者的地位。

事实，也确然如此。无论是其“三径就荒，松
菊犹存”，还是其“采菊东篱下，悠然见南山”，都
好，都洋溢着一份野逸之趣，都寄寓着一份篱园之
情。

也源于此，“东篱赏菊”便成为历代画家，喜
爱的一个主题。

画的题目，也大多由此脱化而出，如 《采菊
图》《陶潜诗意图》《对菊图》《东篱赏菊图》《陶潜
赏菊图》等等。画面构图，亦相类，通常是：背山
面水，草屋几间；沟壑边、山坡上或者竹篱旁，野
菊数丛；人物，则老者一二人，一人者常常是“策
扶老”而望之，二人者，则要么对弈，要么饮酒、
品茶，姿态俱是逸然，悠然，一派萧散、闲适之情
味。

唯石涛之 《采菊图》，构图特别：远山，近
树，房屋夹于沟壑间，山坡上菊丛隐隐，见菊不见
人。人在何处？深山不见人，但闻菊花香，或许，
所谓“采菊”，更重要的是心中之菊，心中有菊，
即可“悠然见南山”，那份野逸之心，自在“悠
然”中矣。

古人风雅，受陶渊明的影响，赏菊之风，颇
盛。

菊花盛开，金黄一地，若无友朋共赏，岂不大
煞风景？

于是，明·王伯縠便在 《寄孙汝师》 一笺中，

有如此表达：“江上黄花灿若金，蟹筐大如斗，山
气日夕佳，树如沐，翠色满裙，顾安得与足下箕踞
拍浮乎？”

菊花金黄，巨蟹如斗，美酒斟杯，再加上“山
气日夕佳”，树如新洗，翠色一地——美景、美
时、美色、美食，可谓“四美俱”矣。能不邀朋友
共赏之？如此赏菊，该是多么赏心悦目矣，该是何
等心旷神怡矣，该是如何悠然自得矣，该是怎样神
采飞扬矣——乐乎哉，乐乎哉！

古人赏菊如是。而我之赏菊，即简单矣。简
单，却也不失一份风雅。

我之赏菊，更追求一种自然——自然之菊，自
然之状态。故尔，我之赏菊，独爱野菊花，而且是
野菊花中的黄菊花。我一直认为，黄菊花，才是菊
花之本色，之至色。

深秋至，乡野间，野菊花遍地开放。山坡上，
沟壑中，河岸边，碎石间，篱园下，在在有之。野
菊花，花朵小，花朵碎，花朵密集，花香却是更
浓、更烈。大片的野菊花，秋风一地，锦缎一般铺
展开，给人一种铺张的气势；丛丛的野菊花，花团
锦簇，洋溢着一份团聚的欢喜；单株的野菊花，一
株独立，瘦伶伶，娉婷婷，有一种摇曳之风姿。野
菊花，怎么看都好，怎么看，都让人觉得美。

野菊花的香，是一种浓浓的药香。那种药香，
有一种弥漫般的情味，你不想闻都不行，乍然如秋
风至，清凉凉，寒颤颤，禁不住让人身体一抖——
抖出的是精、气、神。我迷恋这种野菊花的药香，
所以，每年秋天，我都会采几束野菊花，插入长颈
瓶中，作为清供。野菊花的药香，弥漫一室，我看

着它日日枯萎，直至彻底干枯——但我仍然留着
它，想倔强地留住那一个秋天。

后来，我读画，读到一些画家的 《瓶菊图》，
方知“瓶菊”作为清供物，也是古人赏菊的一种方
式——菊在案头，秋天就留在了心头。

“梅兰竹菊”谓之“花中四君子”，菊是其一。
中国画家，不画菊的不多；画菊，画出特色来

的亦少。大多菊花丛丛，或者朵朵，呈现纷繁之姿
态，热烈或者鲜艳之色彩。当然，也有特别者，如
唐寅，如八大山人。

唐寅画有一幅 《菊花图》：山石一块，荆棘数
丛，菊花一株。菊株甚大，可谓“一菊如树”，枝
干挺拔，花朵纷繁，一派傲霜迎寒的骄姿。真好，
我觉得这是一种写照，是唐寅桀骜不驯，特立独行
的写照。画面题诗亦是极好的明证，诗曰：“彭泽
先生懒折腰，葛巾归去意萧萧。东篱多少南山
影，，挹取菊花入酒瓢。”此题跋，实在就是唐寅夫
子自道也。

八大画菊，只画折枝，而且只有“一枝”。一
枝菊花，花朵三四，菊叶黢黑，菊花垂垂，呈萎靡
状，多颓败相。作为明末皇室遗民，彼时的八大山
人，似乎看不到未来，看不到生机，故尔，其画亦
多“有骨无相”——好在，相是皮毛，骨在心中
——八大傲骨立世，特立独行，亦是一奇人也。

画家画菊，亦是赏菊；我们读画家画中之菊，
也是另一种形式的赏菊。

是为赏菊帖。
（作者单位系山东省昌乐县实验小学）

赏菊帖

□张念龙

生活有李白式的，也有杜甫式的。李白是接近天空的，
杜甫是贴近大地的。李白可看，但却够不到，不食人间烟
火；杜甫可感可触，接地气，有温度。小时候我也喜欢李
白，觉得他游历名山大川，恣意而行，任性而为，无拘无
束，自由自在，着实令人羡慕。可是越是成长，越喜欢杜
甫，尤其是生活越来越深入的过程里，越来越是靠近杜甫。

记得前两年，有个最为潇洒的辞职：“世界那么大，我
想去看看。”于是网友又戏谑地给出了下联：“钱包那么小，
哪也去不了。”于是有好事者跟踪，想追个究竟。据后续的
报料，这个潇洒的辞职生活也归为柴米油盐的生活，也即回
归杜甫式的人间烟火。可以说：前者追求浪漫追求自由无可
厚非，后者透者无奈透着妥协也有情可原。毕竟生活在路上
而不是在游历的路上，生活是在不断努力不断拼搏不断提高
不断妥协不断面对的过程里。浪漫是一剂调味，柴米油盐酱
醋茶才是每天都要面对的。

看过一条评论性的文章，是关于某些影视文学的，这条
评论性文章评论的很犀利。他说有些电视剧很感人，但是也
很是骗人。人物都是带着主角的光环过着精致的底层人的生
活，甚至有的住着别墅、喝着红酒去演绎并诠释着底层人的
辛酸。他们家的厨房是没有烟熏火燎的痕迹的，各屋的角落
是没有蛛网灰尘的。但我一直在想，这样的生活算不算是底
层的时间过往？这样的辛酸能不能在现实的考验下立得住脚
下？

当然不能。生活虽不至于是油头垢面，虽不至于是衣衫
褴褛，但也不会干净得一尘不染，也不会自由得无所顾虑，
即便是小康殷实，即便是富足有余，但也有岁月熏染的痕
迹，也有光阴留下的锈迹。穷有苦恼，富也有烦恼。所以，
生活不是演电视剧，住着别墅穿得溜光水滑的贫穷，吃着自
嗨小火锅的拮据，那些都是精致的穷人，是情景设定下的励
志故事，自己都知道结局。真实的生活不卖萌不卖惨不狗
血，普通人的贫困是一袭旧衣，一身臭汗，蜗居在简陋的房
子，没有家什，咸菜唱主角。

我们都想做李白，却活成了杜甫。不是每个人都有诗
才，所以很多人都过成了杜甫；不是每个人都能潇洒得一无
反顾，所以很多人的生活也都过成了杜甫的生活。生活就是
这样，梦想很美，但终究是梦，谁也逃不过柴木油盐的琐
碎，谁也避不开锅碗瓢盆的聒噪。就好像装修过的厨房灶
台，没有点油烟，就没有家的味道。

（作者单位系黑龙江省伊春市第一中学）

生
活
都
是
杜
甫

《滩头夕照》汤青 摄

□林金石

时值秋天，正是秋收忙碌时节，不禁让我想起儿时忙秋收
的场景。

儿时住在乡下，每年秋来，邻里上下家家户户都开始忙碌
着收割。那时候，我们家穷，父母亲为了不让我们一家子饿肚
子，每年春来的时候总是想方设法东开一块，西垦一处荒地种
植许多五谷杂粮：红薯、黄豆、绿豆、高粱、芝麻、花生等
等。所以，当秋天来临的时候，各种农作物开始成熟，于是父
母亲就开始像陀螺一样转个不停：收完稻谷就去收玉米，收完
玉米接着收高粱，收完高粱又得去拔花生、挖红薯、砍芝麻
……总之，早上天还没亮，他们就草草地喝碗稀粥，拿着扁担
挑起箩筐出去了，晚上往往月亮东升，露珠早已在草尖上晶莹
地盛开他们才回来。

记忆中，一入秋，父母亲就忙碌着收稻谷。收稻谷是最困
难最辛苦的，因为稻谷熟得快，如果稍微晚了不是被风雨吹折
坏了就是被老鼠糟蹋了。此外稻谷收回来之后还要经过太阳曝
晒，待完全退去水分之后才能收入仓中，倘若有一点水分那么
很容易就会发芽吃不了了。更重要的，稻谷有绒毛，母亲对绒
毛过敏，每次割稻谷她身上都会起很多的水泡，当把所有的稻
谷全部收完了，母亲身上已经血迹斑斑了，看着都让人心疼。
父亲时常劝她：“你皮肤过敏，收稻谷我一个人就行了。”母亲
却说：“你虽是一家之主，可你做多了也会累垮的啊，你要是
垮了谁来撑起这个家，况且孩子还小，他们咋办？”父亲拗不
过也之好让母亲去了。

记得有一年秋天，季节虽是深秋，但在岭南一带，阳光依
然猛烈，如一个大火炉在熊熊燃烧，脚踩在泥路上似乎还能看
见冒出一阵阵青烟。因为天气热，流汗多，母亲过敏的皮肤因
汗水浸泡的时间过长，从而导致双手双脚出现严重溃烂，疼得
母亲实在受不了，迫不得已在家休息。于是，收稻谷的重担就
落在了父亲一人身上。父亲早上天还没亮就出去先把稻谷割
好，中午再脱谷，晚上再把稻谷一袋一袋地背回家。然而，机
器转久了也有坏的时候，父亲也因劳累过度而病倒了，田里的
稻谷再也没人去收割了。

俗话说，屋漏又遭连夜雨，恰巧这时候又下起了几场秋
雨。当父母亲病好后，田里的稻谷发芽的发芽，老鼠糟蹋的糟
蹋，看着那一田田的稻谷，一向坚强的父亲也忍不住老泪纵
横。邻居们看见了，很是不忍心：“我说大叔大婶呀，你俩种
那么多干啥呀？够吃就行了，种太多累坏身体……”话还没说
完母亲就笑了：“你有所不知，现在娃还小，况且正是长身体
的时候，种少了不够吃饿着孩子，种多了不要紧，可以拿去卖
换了钱给娃买点肉补补身体。”说得邻居连连点头：“还是大婶
想得周到！”然而，好在，母亲开荒垦地种的杂粮多，这一年
我们靠吃杂粮艰难地熬了过来。

时间过得好快，转眼已经过去了三十多年，如今人们的生
活水平提高了，极少有人再去种地了，我的父母亲也早在五年
前因年迈而“退耕”了。然而，每年秋来时，我总会想起儿时
秋收的场景，那时虽然贫穷虽然苦，但每一点每一滴无不折射
出一个个朴实的农民辛劳与智慧，还有他们养儿育女的浓浓的
爱，为此，我觉得秋天是值得我们收藏与膜拜的季节！

（作者系广西南宁市西乡塘区文学爱好者）

犹忆儿时秋收时


