

“柿柿”欢喜

沧浪渊赋

□路来森

对于中国人来说，柿子是瑞果，是吉祥果，故尔，不仅寻常百姓喜欢它，历代画家，也对之情有独钟，于是，柿子就屡屡成为画家们绘画的对象。

画家们，在绘画中，寄情达意，托物言志。南宋·蜀僧牧溪，画有一幅《六柿图》（现藏日本龙光寺），纯粹用笔墨点染而成，六枚柿子参差罗列，只是水墨浓淡不已。墨者，至黑，浓浓一坨，看上去是那样的凝重、陈实；淡者，极淡，淡至一白，有两枚柿子，若然不是那黑色的柿蒂，你就几乎看不到它的存在。如此黑白错落，就生发出一种极强的扩张力和冲击力，因之，台湾著名的文化史研究者李霖灿先生，就如此评价道：“给人的感觉，像是墨分五彩，一片缤纷照眼；又像是摄取了对象的时空综合凝聚，使人感受到：宇宙可以过去，但艺术家笔下的几枚柿子却会万古长存。”换言之，一幅《六柿图》，彰显出艺术的极强的生命力。

牧溪是僧人，而且是高僧，据说，他画《六柿图》，“六柿”，是谐音“六识”，而“六识”则是指心智作用中眼、耳、鼻、舌、身、意这六种感觉，在色、声、香、味、触、法这六种知觉上所产生的六种认识作用，所以说，牧溪的《六柿图》，禅意十足。此等禅意，就是慧，就是智，就是觉，其中内蕴的，其实就是一份禅家的悟性欢喜。

“明四家”之一的沈周，画有一幅《荔枝图》，荔、柿均为折枝，荔枝在上，柿枝居下，荔枝，枝叶婆娑，果实累累；柿枝，则枝叶疏落，枝条瘦瘦，柿果仅两枚，但每一枚都圆润、饱满，沉甸甸，垂垂然，细长的瘦枝，仿佛有不胜之感。真是丰实得厚重，沉甸得欢喜。

画面有趣跋诗一首，其中最后两句曰：“行酒不妨从小子，耦耕还喜约比邻。”可见，“荔枝”同画，有“比邻”之意。画面寓意，似乎可作两解：其一，荔枝，谐音“利市”或者“利事”；“利”于“市”，或者“利于事”，都好。其二，是“荔”在上且多，“柿”在下且少，可喻指为“利多事少”。但不管怎样，其喻义皆是美好的，都是皆大欢喜的。

白石老人，以画蔬果虫鱼而闻名，其中，柿子是他常画的题材之一，他甚至自喻为“柿园先生”。

白石老人，画青柿子，也画熟柿子。青柿子是一种青灰色的方形柿子，看上去结实、敦厚、安稳，有一种棱角凸显的方正感，洋溢着一份倔强不屈的生命力。熟柿子，呈红、黄两色，表现的是一种成熟，是一种吉祥，画面喜气洋洋。故尔，白石老人所画熟柿子，就大多以“柿”与“事”与“世”之谐音，表达一种吉祥、期盼或者祝福。六七只柿子，放于一提篮之中，安安静静，于是就《事事安然》；五只柿子，处在同一画面，就是《五世同堂》。白石老人画柿子，更喜欢，或者说更讲究“搭配”：两枚柿子、三四枚芋

头，搭配在一起，就是《事事遇头》；两只柿子、三只苹果，就是《事事平安》；两只柿子、两棵白菜，则为《事事清白》。

白石老人毕竟出身农家，所以说，他的柿子画，更多的是表现了一种俗世的、大众化的、民俗的欢喜。与农家的新年版画，精神一脉。

白石老人，及之前的古代画家，画柿子大多就只是“柿子”，无枝无叶。此后，包括与他同时代的陈之佛等人，画风为之一变，画柿子不再是单纯的“柿子”，而是枝叶、柿子并存，画面也就越加热闹、欢喜。

不过，画整株柿子树的还是比较少，画家大多喜欢画折枝。

陈之佛，号雪翁。他与白石老人，几乎是同时代画家。他的柿子画，就大多是折枝画。如他有一幅折枝柿子画：画面，巨枝之下，分出小枝数枝，柿叶苍碧中隐隐溢颀败之色，大红柿子数枚，果实饱满，色泽鲜艳，枝头白头翁一只，扭首张嘴，似在喳喳鸣叫。整个画面，陈实饱满，真是“事事欢喜”，熠熠生辉。

曾见过一幅无名氏的柿子画作：半截老树，伸出柿枝三两，枝上柿果三两枚，特别饱满、红硕，一只花喜鹊，扎煞着翅膀，飞临半空，凝目注视着其中一枚红柿子，那副急于啄食的表情，栩栩然，生动然……

整幅画面，古雅、红火、生动，极具灵性，秀润朗朗，真是欢喜极了，欢喜极了。

（作者单位系山东省昌乐县实验小学）

秋雨落菜园

□李志杰

寒露已至，上午飘落了一些雨，老天总算带来些微凉意。这不正经的秋天，紧紧拽着夏天的尾巴，蓄意将高温进行到底。久旱逢甘霖，那些蔬菜们，多么欢畅呀，一个个仰着小脑袋，微眯着双眼，任清凉的雨水滑落全身，然后拼命吮吸泥土散发的芬芳。

秋雨落菜园，小沫菜，绿油油，水滴滴，茎和叶都汪着水意，这哪是菜地，分明是一池碧波。小沫菜长大才是小青菜，小沫菜是秋日菜园里的小清新。小沫菜的叶片那么圆，像圆圆的脸蛋，有几分天真和调皮。小沫菜吸足久违的秋雨，似乎一瞬间，就长大了许多。密密麻麻的小沫菜，需拔掉一些，才挪出充分的成长空间，才能长成碧绿的小青菜，才能移栽到更广阔的菜地，长成肥嘟嘟的矮脚青菜。待到降霜时，那青菜，赛羊肉啊。这拔掉的小沫菜，烧汤，极嫩，特鲜。与木耳、绵条肉烧，青绿绿的，鲜美异常。与豆腐烧，清清爽爽，清清白白，蕴含朴素的做人道理。

秋雨落菜园，葱更加水灵。乡下有七葱八蒜之说，七月种葱，这时节的葱已经郁郁葱葱了。秋雨滋润的葱，像一根根绿色的笔管，蓄满大地的汁液与热情，随时准备泼墨书豪。你看，近旁的茼蒿秧、安菜头、小菠菜已经破土出芽，正是

葱的绿笔点点画画，让绿意染满菜园的角角落落。八月才种的蒜，修长的绿叶竟也亭亭玉立。

我们这一方的葱有两种，一种较细小，叫小葱或小米葱。一种稍大一点，叫大葱。在北方大汉似的大葱面前，我们这里的大葱真是秀美的江南女子。我们家菜园，小葱大葱都有。秋雨落菜园，看着这水灵灵的葱，就想掐几根。小葱拌豆腐，一清二白。葱花炖鸡蛋，香得不得了。大葱来几根，绕成葱结，烧鱼烧肉，去腥增香。这葱，是家家户户做菜少不了的调料。有人家搬到城里住，家当中有一个盆，盆里长着葱和蒜，置于阳台，随取随用，是微缩的菜园，弥漫实实在在的家乡味道。

秋雨滋润的蒜，也茁壮成长，与葱一样，蒜做菜做调料皆可，一碗正宗的麻婆头馄饨，一定要撒一些切细的蒜叶，如果用韭菜或别的什么代替，滋味就差很多。秋雨落在硕大的芋叶上，大珠小珠落玉盘，银光闪闪的，真是美极了。中午就挖一棵，够吃好几顿。这芋头烧汤，奶白奶白的，需撒一些蒜叶，芋香才浓郁。

秋雨还在下，扁豆滴着晶莹的水珠，饱满而秀美，紫的粉的扁豆花在雨雾中迎风飘荡，似花仙子一般，秀出朦朦胧胧的美感。丝瓜老了，风干成枯黄，与枯藤败叶一起，在秋风中摇响，为逝去的岁月唱着挽歌……

（作者系江苏省扬州市江都区文学爱好者）

一枝重阳开在故乡

□王晓阳

金风匝地
一簇菊举起秋的标志
打开佳节的大门
稻浪翻滚金黄的时光
散发着清香
柿红守望村口
照亮游子回归的路
一行大雁捎来远方的佳音
撩燃一片夕阳红

携一壶菊花酒
踏着红叶铺满的岁月小径
寻找阳光高悬下的图腾
共品一块重阳糕
打捞起记忆的粉色匣子
堆雪两鬓的茱萸
插满思念的风帆
笑声追赶着小鸟
在天空如菊绽放
任岁月流沙
云图翻腾

只想陪您们慢慢老去
（作者系湖南省耒阳市人大常委会办公大楼）

菊花

□王晓阳

秋风吹灭了蝉声
池荷枯败
承受不起一场秋雨的重量
百花归寂
梧桐褪去繁华
在秋的臂膀上沉思
蜂蝶被时光的寒霜追赶
从此退隐江湖

一丛菊开放在故乡的田野
朴素的衣衫
透着村姑般的纯美
淡黄的笑容
掩饰不住清丽的初心
在霜降中挺起风骨
为落叶唱起动人的离歌
为远空雁阵送去归乡的祝福
为空寂乡村点燃温暖的火焰
为重阳时节播满不散的乡愁

（作者系湖南省耒阳市人大常委会办公大楼）

长津湖已是碧水蓝天

——观《长津湖》有感

□武华民

国庆期间，电影《长津湖》火了，观众被志愿军视死如归、前仆后继的悲壮故事感动了。人民日报官方微博，也刊发了《他们化作长津湖》的宣传画，纪念那场战争和英勇牺牲的烈士。

长津湖战役，是志愿军第9兵团在极为艰难条件下，与装备一流、战功显赫的美军第10军，于1950年11月27日至12月24日，在长津湖地区进行的战役，创造了全歼美军一个整团的纪录，迫使美军这支王牌部队经历了有史以来“路程最长的退却”。电影《长津湖》用艺术的手法，真实再现70年前那场战役的惨烈与残酷。主创人员怀着敬仰和追忆的心情还原历史，塑造角色，展示出中国军人保家卫国的情怀和大无畏的革命英雄主义精神。我被感动了，被电影里一幕幕扣人心弦的情节鼓舞着、冷静下来，对那场战争有了些新的思考。

当年，美军为摆脱分割包围，由古土里向南撤退时，水门桥成了最后一关。水门桥宽8.8米，两边是悬崖，没法绕行。水门桥在南就是辽阔的平原，到了这里，志愿军就没办法追上美军的车轮子

了。美军深知水门桥的重要性，派重兵守桥。志愿军两次炸桥，美军两次修复。第三次炸桥后，我方侦察后认为，没有半年时间，美军不可能修好桥，美军已成煮熟的鸭子。就在美军陷入绝境时，美军营长帕特里奇中校提出大胆设想：请求总部空投桥梁组件，现地组装架桥。方案获批后，日本三菱重工连夜赶制了8套M-2型钢木标准桥梁，8架C-119运输机空投，其中6套伞降后完好无损。美军紧急施工，一天后，一座载重50吨的钢制桥梁完工，死伤万余人的陆战1师通过水门桥，仓皇逃出了包围圈。

在这场战役中，美军对我后勤补给线疯狂“绞杀”，道路、桥涵被炸毁，志愿军御寒装备奇缺。身着单薄棉衣的志愿军战士，在零下五十多度的极寒雪地上潜伏，出现了人类战争史上极为悲壮的“冰雕连”。一幕幕悲壮的画面激动人心，撞击着人们的心灵。战争的胜利来之不易。志愿军若拥有与美军一样，哪怕是相差不多的技术和装备，就不会有那么大的损失和伤亡。由此想到，未来战争中，高科技和现代工业的深度较量，将对战争的进程和胜负影响深远。

上甘岭战役打响后，志愿军和联合国军反复争夺上甘岭。为保存实力，志愿军一线兵力暂时放弃表面阵地，退守坑道，发明新的战法——“坑道作战”。坑道由猫耳洞发展而来，志愿军将其发展成了一种马蹄型坑道里面纵横交错，易于隐蔽和进攻，为战役胜利提供了可靠依托。

1952年春、夏两季，志愿军共挖掘坑道7789条，在横贯朝鲜半岛中部250公里长的战线上，构成了一条坚固的地下长城。志愿军司令部还统一坑道工事构筑技术和标准，提出防空、防炮、防毒、防雨、防潮、防水、防寒的“七防”要求，把防御、进攻和生活融为一体。坑道工事的普及和运用，极大地保存和提高了志愿军的战斗力。

“以史为镜，可以知兴替；以人为镜，可以知得失”。鲜血染红的长津湖，如今已是碧水蓝天。但那场战役中志愿军战士必胜的信念和家国情怀，却一直激励着我们，做好自己的事情，解决好自身在装备、技术上的“卡脖子”问题，只有这样，才能在未来的战争中，更好地保存自己、消灭敌人。

（作者系河南省洛阳市洛龙区文学爱好者）



市申新闻
生活需要

总编辑

褚洪波