

教师节的变迁

□蔡永平

硕果飘香的九月，又迎来教师节。不觉间自己做了二十九年“孩子王”，回首经历的教师节，颇多感慨。上世纪九十年代初，我从师范学校毕业，分配到大山深处的一所小学。学校窝在山沟的皱褶里，扭曲的石墙和倾斜的土屋一起倾诉乡村教育的窘困。教师的家大多在周边村子里，下午放学他们回家，偌大的校园剩下我们三个外地教师。九月是大山收秋的时节，教师节放半天假，师生帮家里割麦。有俩爱热闹的老教师不顾婆娘责骂，留下来和我们过节。我们“抓大头”，在纸单上写不等的数字，抓阄。抓到“大头”的自怨气太背，抓到“白吃”的嘴角咧到耳旁。按阄缴钱，按能分工，情况熟的麦浪像波涛涌动的大海。我们弯腰曲膝，一把把拔麦子，不一会，汗流如河，腰酸腿疼，头发晕。徐校长老俩口拔得快，他们笑话我们是“白肋

巴”。手起泡了，腰因得弯不下，腿疼得蹲不下，我们干脆躺着拔，飞扬的尘土把我们涂成“土行孙”。徐校长心疼我们，太阳老高收工回家。徐校长的女儿割了肉，宰了鸡，弄了一桌子菜。徐校长拿出过闺女送的几瓶好酒，笑呵呵地说：“让你们受累了，今个痛快过节！”我们尽情地吃，尽兴地喝。醉了，躺在热腾腾地火炕上，和徐校长老俩口唠嗑，恍惚回到久别的家中。“人民教育人民办”，解决温饱的山民开始关注教育。大山掀起办教育热潮，村里集资修学校，有钱的出钱，没钱的出木材。九月明亮的阳光下，几幢红砖青瓦的教室赫然挺立，学校焕然一新。教师节前几日，徐校长去找村书记，村书记爽快答应：“给老师们庆祝节日！”红彤彤的夕阳下，戴着墨镜，斜披衣裳的村书记踱进校门，后面紧跟抬大羯羊的村主任和文书，年轻的文书手中拎几瓶酒。教师灶伙食不好，能大快朵颐地吃羊肉，幸福满足地飘飘然。我们众星捧月般伺候村书记，这老头酒量不咋地，三杯酒下肚就训校长，骂老师，闹腾一晚上。进入新世纪，“以县为主”办教育，教育的发展地

上快车道。义务教育工程、校安工程、改薄工程等项目接踵落地，几幢伟岸的教学楼、宿舍楼昂首傲立在山沟中。教师自豪地向山外亲友炫耀：“山里最好的房子是学校，最美的环境是校园，山里娃有了和城里娃一样的现代化学校。”两免一补、营养餐、助学贷款等惠民政策实施，学生上学有保障。山民感慨：“时代太好，共产党把老百姓当亲娘舅！”教师节隆重地庆祝，市县召开教师节庆祝大会，表彰奖励优秀教师、师德标兵；乡上、学校召开庆祝会、座谈会、联谊会，慰问老教师，看望退休教师；家长、学生向教师赠贺卡，发祝福短信……尊师重教在全社会蔚然成风。我庆幸遇上这样的时代，感受到教师职业的幸福、成就感、荣誉感，我更敬业勤奋，努力做好这神圣的培植事业。教师节的变迁，折射出家庭、社会、国家对教育的重视。相信在党的教育政策的推动下，教育事业必将开展腾飞的翅膀，教师必将成为人人羡慕的职业。

(作者系甘肃省作协会员)

师老师

□骏捷

师老师是我上中师学校的老师，虽然没有教过我，但称他为老师，当之无愧……

上世纪八十年代，农村的孩子想早点儿跳出“龙门”，上中师无疑是条捷径。走进校园，和初中学校最不一样的就是走廊栏杆上挂着“普通话是教师的职业语言”的大标语，每间教室的门上都写着“请讲普通话”，可我们都是土生土长的“土坷垃”，谁知道“普通话”是什么？师老师是学校普通话讲的最标准的老师，是学校的教导主任，他在升旗仪式上一开口讲话，就给我们留下了深刻的印象。

师老师那时五十多岁，戴着眼镜，清清瘦瘦，白白净净，标准的知识分子模样。学普通话说起来重要，但不知为什么，学校却并没有开设专门学普通话的课程，而是每天早读跟着录音机学，有时还两个班的学生挤在一个教室里学，师老师就是负责这项工作的。

“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。”可见乡音是最难改的，还有周围根本没有说普通话的环境，如果谁拿腔捏调说普通话，还会遭到别人暗地里嘲笑，说他是“蛮子”，所以普通话在当时并不好推广。师老师虽然很严厉，但普通话不考试，我们在课堂上也只是装个样子而已，更何况学校的老师也很少说普通话，但只有师老师，很有堂吉珂德单枪匹马大战风车的劲头儿，不管别人的“非议”，不管时间场合，一直坚持说普通话。堂吉珂德失败了，但师老师却胜利了，不但写出了厚厚的《普通话新韵》，而且还多次担任县里普通话大赛的评委。因为没有师老师那样有毅力，我们的普通话说得都不好，特别是男生，这让我们更加佩服师老师！

师老师那时还管着学校文学社的事儿，我们学校有个春雨文学社，有培训讲座，有油印校报，师老师为文学社的发展没少出力，不但联系社会上的专家学者给我们讲文学理论、创作经验，而且还时刻关心着文学社的大事小情，当然，师老师学识渊博，是县楹联学会的会长，他自己更是没少帮助我们。虽然因为种种原因，我们毕业后坚持文学创作的人少之又少，但提起师老师那时对我们文学路上的关心和帮助，没有人不伸大拇指的！

我毕业没几年，师老师也退休了，但因为文学社的原因，我们经常见面，知道他退而不休，自编我们县里的县志、教育志、民俗志等多种志书，还自编自导了15个微电影，出版了三部文集，这些都在社会上引起了很大反响。

现在，师老师八十多岁了，还坚持刷微信朋友圈、参加公益活动，关心国家大事，为时代发展而歌。老而有为，与时俱进，师老师姓“师”，不愧是我们老师的老师！

(作者系河南省洛阳市文学爱好者)

我在乡下当老师

□江初昕

二十岁那年，我揣着师范专业学校的毕业证书到一所乡村中学报到。这是一个极为偏僻落后的地方，只有一条窄窄的沙石公路艰难地伸向遥远的县城。学校在乡政府的东面，几间破瓦房更显得苍凉了。

我第一次站在讲台上，汗水禁不住流了下来。心理难免紧张，流利的普通话忽然变得晦涩不畅，在黑板上用粉笔书写板书，字体也是歪歪扭扭的，右手刚写完，左手紧跟着擦了，同学们在台下喝倒彩，我感觉脸上火辣辣的，感觉无地自容。

好在时间长了，我也就习惯了，渐渐爱上了这个乡下的学校，喜欢这里淳朴的民风，我自己逐渐成为一个出色的教师。听同学们读书，声音清脆；看同学们做作业，笔尖沙沙。读书声写字声皆如春雨，润我心田。一直到晚上很晚很晚我还坐在一张朝北的办公桌前批改作业，红墨水冲淡了作业本上的错误。夜很静，仿佛能听

到星光落在房顶的声音。记得满山杜鹃花开花的时候，带着班里的孩子们去郊游，风里都是绿叶和红花的香味，清新的让人想哭。孩子们在四处采来杜鹃花和其他野花，插在有水的玻璃瓶中，摆放在教室的讲台上、办公室里的木桌上。眼里到处是五彩斑斓的花儿，好不开心和畅快。到了腊月，村里的住户都挑了日子杀过年猪，于是每天都有学生请老师们去家里吃饭，每天放学，几个人都被连拉带拖绑架到了学生家里。村民好客，何况是孩子的老师，便更是上心，桌子上炒好的菜摆了满满一大桌。自家做的米酒也在炭炉上温好，大家落座后，主人拿来搪瓷大碗，倒上满满一碗。乡下人豪饮，一仰脖就底朝天，叫我这个不胜酒力的后生只有舍命奉陪，结果大多数都酩酊大醉，由主人搀扶而归。渐渐的，我和周围的村民也解下了深厚的友谊。每当过年过节的时候，身处异乡的我特别的想家，这时也是我最寂寞和孤独的时候，村民们早就几天前就和我打了招呼，一定要到他

们家去过节。多数是几家相请，争先拉扯着我到他们家去，弄得我实在感激涕零。

就在我满足于当前悠然自在的生活时，偏僻的山村来了一支地质勘探队。勘探队就住在学校附近。一来二往就跟这帮人熟络了。队长得知我文采好，会写文章，经常给他们写点申请报告之类的文案。一天，队长从县城回来给我带来一个好消息，说他们单位要招聘一名新闻干事，要我前去应聘。我抱着无所谓的心情参加了笔试、面试。应聘的结果就被他们单位录用了。得知结果后，我反而惴惴不安了起来。我就要离开我的三尺讲台，离开了我可爱的学生和可敬乡村村民。

转眼，离开乡村学校已经十多年了。回想起那段激情燃烧的岁月，很怀念宁静淳朴的小山村，那些和孩子们单纯相处的日子，那些和同事愉快相处的岁月，叫我回味无穷，也让我毕生难以忘怀。

(作者系江西省九江市文学爱好者)

古人尊师佳话

□陈卫卫

“一日为师，终身为父。”怀师感恩是中华民族的传统美德，在漫漫的历史长河中，曾有过许多关于古人尊师的佳话。

北宋时期，四十多岁的福建文学家杨时为追求学问，到处寻师访友，就学于洛阳理学家程颐门下。虽然杨时已经有了相当高的才学，但他依然谦虚谨慎、不骄不躁，对老师恭恭敬敬，因此被程颐视为得意门生。那年的冬天，杨时和同窗好友游酢一同来到程颐家，正遇上老师在厅堂午睡，为了不惊醒老师，于是两人静立在门口默默地等待。不久下起了鹅毛大雪，杨时和游酢依然站在雪中，直到程颐一觉醒来，才发现门外一尺多厚积雪里的两个“雪人”，当下深受感动，从此尽心教导。得到老师真传的杨时，后来回到福建传播程颐理学，

被尊为“闽学鼻祖”。汉明帝刘庄还是太子的时候，就对自己的老师桓荣非常尊敬。为了照顾老师，刘庄经常把老师留在太子宫居住，并且对老师的健康状况关怀备至。由于桓荣的悉心教导，刘庄成了一位出色的经学家。刘庄即位当皇帝后，一如既往地尊敬老师，从不把桓荣以一般臣下看待。为了能继续向老师学习，刘庄常常带领百官到桓荣家中听讲经义，并且亲自搀扶老师起坐，自己手捧经书与百官侍立在老师面前，恭恭敬敬地听桓荣讲课。在学习中，如果有人向刘庄请教时，他谦逊地说：“太师在这里，我们好好听太师讲吧！”汉明帝一以贯之地尊师重教，为后人做出了最好的榜样。东汉时期，学者魏昭在京城洛阳任官时，久慕思想家郭林宗的大名，他不顾路途遥远，毅然决定拜其为师。尽管魏昭在少年时就已经

是名声很大的神童，但郭林宗还是要考验一下魏昭的诚心，于是故意让魏昭在大门外足足等候了三天，魏昭却不以为怒，见到郭林宗后欢喜非常。

当时，重病在身的郭林宗再次给魏昭出了个难题。这天深夜，郭林宗要魏昭亲自来自为他熬药，并且两次斥责他熬的药太烫、太苦，逼迫魏昭一次又一次地熬药，当第三次捧着魏昭送上的汤药时，只见魏昭依然是恭敬如常，脸上没有丝毫的埋怨，方才笑着说：“以往来的求学者多不真诚，他们只是为了图个虚名罢了。今日与君相见，才知君诚心一片。”

第二天，郭林宗正式收魏昭为徒，将毕生所学全部传授给了魏昭，而魏昭也终成大器，成为著名的儒家学者。

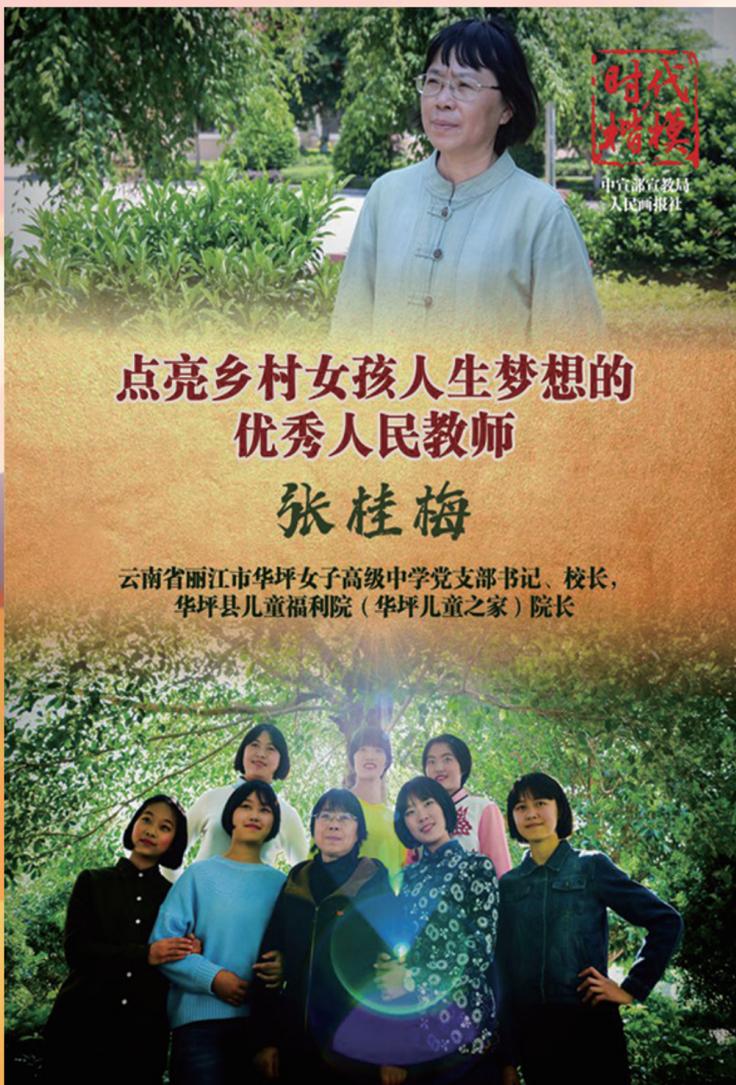
(作者系江苏省太仓市文学爱好者)

老师礼赞

○杨丽丽

你像青松也像翠竹 也温暖了每一个学子的心田 一支支粉笔 你是勤劳的锄头 染白你的头发 播种下春光明媚 也染白你的风骨 你是百灵的歌 唤醒每一朵鲜花的梦想 你是老师 也是园丁 也是人类灵魂的工程师 你流下的汗水 也是一首首知识的赞歌 你是春雨也是暖阳 你用微笑守护每一颗秧苗的成长 你滋润了每一条干涸的小溪 也用知识打开每一匹骏马的翅膀

(作者单位系北京市中铁三局四公司党委宣传部)



点亮乡村女孩人生梦想的 优秀教师 张桂梅

云南省丽江市华坪女子高级中学党支部书记、校长，华坪县儿童福利院（华坪儿童之家）院长

市中新新闻 生活需要

总编辑 褚洪波