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那条河，也许就在昨天
还流着清凉的水

而此时
圆滑的石头，却躺在干涸的河床上

借助阳光的手指
抚忆，一尾鱼的呼吸

风，毒辣辣地笑着
一棵草，睡在裂纹里，梦着一场火

当月光
轻轻撩起夜的波纹

一些情节
正用暗语

跟一滴，又一滴泪，接头
（作者系吉林省长春市文学爱好者）

河，抑或风化的鱼□董国宾

我躺在坡上想事情，事情没想完，一只鸟忽闪着
翅膀，从我眼前飞走了。

我在想，西边地块的豆禾怎么枯了一片，挨边的
苞谷为什么还没抽穗。这只鸟像是看透了我的心思，
见势不妙趁机溜走了。

鸟在天空漫飞，飞到渠上叫几声，说着东一句西
一句的话。它说了些什么，我没心情去知道。这时天
际出现了几朵悬浮的云。

云满世界乱跑，一会儿朝西北走，一会儿又去了
南边。走东窜西，跑南移北。不像是观光，也不像是
奔波，只是被风吹着走。坡上有大片黄枯，也有大片
浅绿。每棵草，每株豆禾和苞谷，都在长大成熟，努
力把剩下的事情做好。

我躺在坡上想事情，事情没想完，就进入了梦
乡。村子、牛车、草垛、篱笆墙，旷野、田埂、芨芨
草、扁豆荚，好多事等着我去想。我不能用一个早
晨，或一个黄昏，把一年的事情全部做完，就钻进梦
里去躲闲。我想把手头的事放一放，可睡梦中，又想
到了一棵棵树。那是村子里的树，它们围着村子长。
村东头村西头，最大的土堆上，最小的草垛旁，脱落
墙皮的墙基处，，有空隙的地方都有树的影子，树都扎
了根，村子不再是空空荡荡的一片。我在做一些树能
做的事，把这些事做好了，就从梦里走出来，也便明
白了树的道理。

人要执意想些事，做些事，就没白天和黑夜，睁

眼闭眼都在想都在做。村子里的人，一年到头埋在没
完没了的事情里。风能把人刮歪，也不肯回避一下，
仍风里来雨里去。烈日能把人晒老，也不去躲一躲，
仍赖在劳作的田野里。寒冷能把人冻得矮一截，还赶
着牛车奔东西。村子里的人，都在执意想事情，做事
情，不愿意分清酷暑与严寒、白昼与黑夜，他们都在
睁眼闭眼做事情。

树，会在一个地方不挪窝地过一辈子，让人最放
心。不像云和鸟，飞来又飞去。说的话悬在空中，多
少年都不会掉下来。树在扎根的村子里，本分地过掉
一个早晨和黄昏、一个丽日和阴晦天，过掉一生大大
小小的时光。说一些自己该说的话，做一些自己该做
的事。

远远地走进村子，最先入目的是一棵棵树。像一
个山丘，人似乎可以从上面走过去。老人和孩子都在
树丛里度年月。村子里的人，干活把劲用完了，身子
一歪便睡在了树荫里。牛、马、驴栓在树底下纳凉，
亢奋时叫几声，把想法和心思叫出来。蚂蚁在树上蹿
上蹿下，永不停歇。它们的路在树上，树里面有万般
未竟的事要去做。树是一个说话做事的地方，人和大
大小小的事物都依赖它。要叫醒一个人和一匹马，只
需给树招呼一声，树轻轻拍打两片叶子，带着一大堆
成熟的想法作回应。

每条路都被月亮照着，每个村口都有树把守。树
神圣地与月亮对话，一整夜一整夜的话用牛车拉不
完。树大把大把地捧着月光，欢快得一片叶子拍打另
一片叶子。树叶泛着荧荧青光，斑驳的影子投在大地

上。这景象被安然嚼草的牛看见，被圈栏理的猪看
见，被似睡非睡的鸡看见，被屋顶和篱笆墙看见，被
挂在院子里的镰刀看见，被横在地上的锄头看见，一
双双张望的眼睛没睡觉。

树错落有致地站着，挺拔的白杨、坚实的刺槐、
柔韧的弯柳、褐红的枣树，姿态各异地布满村子。树
知道谁家卖了三只未成年的羊，谁家的蚊帐破了几个
洞，哪些老人蹲在墙皮脱落的墙根晒太阳。风追逐飘
飞的落叶玩，把李家的树叶刮到张家院子里，又把张
家的树叶刮到赵家院子里。乡邻们足不出户就知道邻
家发生了什么事。李家一定遇到了忧愁的事，张家一
地的庄稼一定还没收拾好。他们家的树叶不到时候就
枯了，要不怎么会没精力照看好一棵树呢！

风说话做事由着性子来，靠不住。树会把风做过
头的事做回来。薄暮时分，或暮色已深，风不听劝
住，恣肆横行。树便使劲晃动枝条，大声通知村里
人。关紧各家院门，尤其把牲口栓好，给它们找个结
实的地方安顿下来。牛，耕了一辈子地，拉了一辈子
车，驮了一辈子东西，出了一辈子力，是庄稼人的功
臣。保护好牛，就是为村子做了一件大事。然后加固
好草垛，把挂起的镰刀放置好，把院子里的苞谷收起
来，一粒粮食也不让风刮走。

我猛一睁眼，那只鸟忽闪着翅膀，飞出去又从远
处飞回来。它像是看透了我的心思，寻得了我的梦，
滴落一串串翠鸣，像在对我说，村子是扎根的树，它
也要到村子里去安家，看能不能为村子做点事！

（作者单位系山东省微山县民政局）

村子是扎根的树

□路来森

花，鲜艳、多彩，媚好；石，坚硬、厚重、苍劲；一
柔美，一阳刚，刚柔相济，形成一种和谐、完美的存在。

可造景，可饰境；可怡人之情，可养人之性。
朋友爱石，不仅喜欢藏石，还喜欢养石，养石之一是

“上水石”。大块上水石，置于一椭圆形底盘之中，盘中储
水，于是，上水石吸水，便终日水汽淋淋。而所谓

“养”，尚不止于此，朋友还在上水石的隙罅、坑洼处，置
于花草：草，多为水性草；花，则多多，如菖蒲、马齿
苋、兰花等等。于是，石上就常有花开，一块上水石，就
不仅仅是一块“石”，而是一个花草尨茸的纷繁世界。

如此，水养石，石养花，水赋予石一份灵润之气，赋
予花一种鲜活之姿；而花，又映水，润石，赋予水、石一
份美丽，一脉馨香。真是相映成趣，相得益彰。

我每次观赏，都会凝视良久，觉得这个“石与花”构
成的玲珑世界，实在是彰显出一种饱满的情趣。朋友养
石，是形而下的，更是形而上的——他养的是自己的一个
欢喜世界，是自己的一个心灵视界。

小丹河，位于小城西面，是一条由自然河流改造而成

的护城河。
河水清浅，夹岸草木葱茏，花草繁多。园林工作人员

巧智慧心，于花草丛中，置于怪石、杂石多多。或一石独
立、独卧，或三两石堆于一起，又或几块石头大小不一，
相依相望，构成一定图案。最重要的是：石，多为白色的
花岗石，石面光洁、素雅，有着一种天然之美和纯粹之
美。

而众多的花草，就在这石旁，石间，石隙，石窝，杂
然开放。菖蒲、萱草花黄，鸢尾花紫，蜀葵花五彩缤纷，
千屈菜则挺挺然，或丛或陇。石的白，与花的艳，映衬成
趣，于此，石愈白，花愈艳，一块白石就成了一丛花的一
只眼睛，亮晶晶地凝视着它身边的“花花世界”——仿佛
一白马王子，自在花中笑。

一块石边，孑然一株花开，最是赏心悦目。石卧，如
醉仙，姿态熏熏然；花开，静雅、贤淑，似处子，仿佛正
笑吟吟欣赏石之醉意。若然风气，那花随风摇曳，则如庭
前起舞的仙女了。醉石，独赏美人舞，乐在天然，乐在芬
芳——一块石，也懂得享一份清福啊。

我每次，散步小丹河，都会特意在一块石上坐一会儿
——看花，赏石。看飞鸟栖石，看蝴蝶恋花。因为飞鸟栖

于石，那石，便陡然灵气猛增；因为蝴蝶恋于花，那花，
便格外芬芳四溢，顿觉自己，也衣袂生香。

看石，赏花。我的心中，便有了一份石的硬度和厚重
之气；也熏染了丝丝缕缕花的清芬和温软之情。

花、石相映，自古为中国画家所喜爱，所以，花、石
就很是入得画的。

风流才子唐寅，画有一幅 《立石丛卉图》：立石一
块，孑然而立，孤绝、挺拔，上部微倾，似人微颔首；石
面，纹理皴摺，青痕累累，沧桑至时间深处；石旁，有草
花两株，叶婆娑，花挺然，繁茂可喜。画面，则题诗曰：

“杂卉烂春色，孤峰积雨痕。譬若古贞士，终身伴菜根。”
可以见得，作者是以“石”自喻，那孤俏而立的怪

石，似乎就是作者自己的化身，虽“终身伴菜根”，生活
清苦，但却不屈其挺拔、傲然之志——真乃“古贞士”
也。

最有意思的是八大山人的那幅《秋花危石图》：巨石
一块，上大下小，作倾斜状，仿佛随时都会倒塌下去，真
可谓“岌岌可危”矣；而一株秋花，就在这“危石”之
下，傲然开放——卑微着，却也灿烂着。

在此，很显然，八大是“以花喻人”——巨大压力之
下，依然盛放，依旧芬芳。巨石，是那个时代的写照，而
秋花，则是八大自身的写照。

一花一石，有其存在的自然美丽、魅力；更有其文人
赋予的种种喻义、寓意，其境界大开，意蕴饱满——自又
是“花非花，石非石”矣。

（作者单位系山东省昌乐县实验小学）

一花一石


