

村子是扎根的树

□董国英

我躺在坡上想事情,事情没想完,一只鸟忽闪着翅膀,从我眼前飞走了。

我在想,西边地块的豆禾怎么枯了一片,挨边的苞谷为什么还没抽穗。这只鸟像是看透了我的心思,见势不妙趁机溜走了。

鸟在天空漫飞,飞到渠上叫几声,说着东一句西一句的话。它说了些什么,我没心情去知道。这时天际出现了朵朵悬浮的云。

云满世界乱跑,一会儿朝西北走,一会儿又去了南边。走东窜西,跑南移北。不像是观光,也不像是奔波,只是被风吹着走。坡上有大片黄枯,也有大片浅绿。每棵草,每株豆禾和苞谷,都在长大成熟,努力把剩下的事情做好。

我躺在坡上想事情,事情没想完,就进入了梦乡。村子、牛车、草垛、篱笆墙,旷野、田埂、芨芨草、扁豆荚,好多事等着我去想。我不能用一个早晨,或一个黄昏,把一年的事情全部做完,就钻进梦里去躲闲。我想把手头的事放一放,可睡梦中,又想到了一棵棵树。那是村子里的树,它们围着村子长。村东头村西头,最大的土堆上,最小的草垛旁,脱落墙皮的墙基处,有空隙的地方都有树的影子,树都扎了根,村子不再是空空荡荡的一片。我在做一些树能做的事,把这些事做好了,就从梦里走出来,也明白了树的道理。

人要执意想些事,做些事,就没白天和黑夜,睁

眼闭眼都在想都在做。村子里的人,一年到头埋在没完没了的事情里。风能把人刮歪,也不肯回避一下,仍风里来雨里去。烈日能把人晒老,也不肯躲一躲,仍赖在劳作的田野里。寒冷能把人冻得矮一截,还赶着牛车奔东西。村子里的人,都在执意想事情,做事情,不愿意分清酷暑与严寒、白昼与黑夜,他们都在睁眼闭眼做事情。

树,会在一个地方不挪窝地过一辈子,让人最放心。不像云和鸟,飞来又飞去。说的话悬在空中,多少年都不会掉下来。树在扎根的村子里,本分地过掉一个早晨和黄昏、一个丽日和阴天,过掉一生大大小小的时光。说一些自己该说的话,做一些自己该做的事。

远远地走进村子,最先入目的是一棵棵树。像一个山丘,人似乎可以从上面走过去。老人和孩子都在树丛里度年月。村子里的人,干活把劲用完了,身子一歪便睡在了树荫下。牛、马、驴拴在树底下纳凉,亢奋时叫几声,把想法和心思叫出来。蚂蚁在树上蹿上蹿下,永不停歇。它们的路在树上,树里面有万般未竟的事要去。树是一个说话做事的地方,人和大大小小的事物都依赖它。要叫醒一个人和一匹马,只需给树招呼一声,树轻轻拍打两片叶子,带着一大堆成熟的想法作回应。

每条路都被月亮照着,每个村口都有树把守。树神圣地与月亮对话,一整夜一整夜的话用牛车拉不完。树大把大把地捧着月光,欢快得一片叶子拍打另一片叶子。树叶泛着荧荧青光,斑驳的影子投在大地的

上。这景象被安然嚼草的牛看见,被圈栏理的猪看见,被似睡非睡的鸡看见,被屋顶和篱笆墙看见,被挂在院子里的镰刀看见,被横在地上的锄头看见,一双双张望的眼睛没睡觉。

树错落有致地站着,挺拔的白杨、坚实的刺槐、柔韧的弯柳、褐红的枣树,姿态各异地布满村子。树知道谁家卖了三只未成年的羊,谁家的蚊帐破了几个洞,哪些老人蹲在墙皮脱落的墙根晒太阳。风追逐飘飞的落叶玩,把李家的树叶刮到张家院子里,又把张家的树叶刮到赵家院子里。乡亲们足不出户就知道邻家发生了什么事。李家一定遇到了忧愁的事,张家一地的庄稼一定还没收拾好。他们家的树叶不到时候就枯了,要不怎么会没精力照看好一棵树呢!

风说话做事由着性子来,靠不住。树会把风做过头的事做回来。薄暮时分,或暮色已深,风不听话住,恣肆横行。树使劲晃动枝条,大声通知村里人。关紧各家院门,尤其把牲口拴好,给它们找个结实的地方安顿下来。牛,耕了一辈子地,拉了一辈子车,驮了一辈子东西,出了一辈子力,是庄稼人的功臣。保护好牛,就是为村子做了一件大事。然后加固好草垛,把挂起的镰刀放置好,把院子里的苞谷收起来,一粒粮食也不让风刮走。

我猛一睁眼,那只鸟忽闪着翅膀,飞出去又从远处飞回来。它像是看透了我的心思,寻得了我的梦,滴落一串串翠鸣,像在对我说,村子是扎根的树,它也要到村子里去安家,看能不能为村子做点事!

(作者单位系山东省微山县民政局)

河,抑或风化的鱼

○白俊华

那条河,也许就在昨天
还流着清凉的水

而此时
圆滑的石头,却躺在干涸的河床上
借助阳光的手指
抚忆,一尾鱼的呼吸

风,毒辣辣地笑着
一棵草,睡在裂纹里,梦着一场火
当月光
轻轻撩起夜的波纹
一些情节
正用暗语
跟一滴,又一滴泪,接头

(作者系吉林省长春市文学爱好者)

□路来森

花,鲜艳、多彩,媚好;石,坚硬、厚重、苍劲;一柔美,一阳刚,刚柔相济,形成一种和谐、完美的存在。

可造景,可纳境;可怡人之情,可养人之性。朋友爱石,不仅喜欢藏石,还喜欢养石,养石之一是“上水石”。大块上水石,置于一椭圆形底座之中,盘中储水,于是,上水石吸水,便终日水汽淋漓。而所谓“养”,尚不止于此,朋友还在上水石的隙罅、坑洼处,置于花草;草,多为水性草;花,则多多,如菖蒲、马齿苋、兰花等等。于是,石上就常有花开,一块上水石,就不仅仅是一块“石”,而是一个花草龙茸的纷繁世界。

如此,水养石,石养花,水赋予石一份灵润之气,赋予花一种鲜活之姿;而花,又映水,润石,赋予水、石一份美丽,一脉馨香。真是相映成趣,相得益彰。

我每次观赏,都会凝视良久,觉得这个“石与花”构成的玲珑世界,实在是彰显出一种饱满的情趣。朋友养石,是形而下的,更是形而上的——他养的是自己的一个欢喜世界,是自己的一个心灵视界。

小丹河,位于小城西面,是一条由自然河流改造而成

的护城河。

河水清浅,夹岸草木葱茏,花草繁多。园林工作人员巧慧慧心,于花草丛中,置于怪石、杂石多多。或一石独立、独卧,或两三石堆于一起,又或几块石头大小不一,相依相望,构成一定图案。最重要的是,石,多为白色的花岗岩,石面光洁、素雅,有着一天然之美和纯粹之美。

而众多的花草,就在这石旁,石间,石隙,石窝,杂然开放。菖蒲、萱草花黄,鸢尾花紫,蜀葵花五彩缤纷,千屈菜则挺挺然,或丛或陇。石的白,与花的艳,映衬成趣,于此,石愈白,花愈艳,一块白石就成了一丛花的一只眼睛,亮晶晶地凝视着它身边的“花花世界”——仿佛一白马王子,自在花中笑。

一块石边,孑然一株花开,最是赏心悦目。石卧,如醉仙,姿态熏熏然;花开,静雅、贤淑,似处子,仿佛正笑吟吟欣赏石之醉意。若然风气,那花随风摇曳,则如庭前起舞的仙女了。醉石,独赏美人舞,乐在天然,乐在芬芳——一块石,也懂得享一份清福啊。

我每次,散步小丹河,都会特意在一块石上坐一会儿——看花,赏石。看飞鸟栖石,看蝴蝶恋花。因为飞鸟栖

一花一石

于石,那石,便陡然灵气猛增;因为蝴蝶恋于花,那花,便格外芬芳四溢,顿觉自己,也衣袂生香。

看石,赏花。我的心中,便有了一份石的硬度和厚重之气;也熏染了丝丝缕缕花的清芬和温软之情。

花、石相映,自古为中国画家所喜爱,所以,花、石就很是入得画的。

风流才子唐寅,画有一幅《立石丛卉图》:立石一块,孑然而立,孤绝、挺拔,上部微倾,似人微颌首;石面,纹理皴褶,青痕累累,沧桑至时间深处;石旁,有草花两株,叶婆娑,花挺然,繁茂可喜。画面,则题诗曰:“杂卉烂春色,孤峰积雨痕。譬若古贞士,终身伴菜根。”

可以见得,作者是以“石”自喻,那孤俏而立的怪石,似乎就是作者自己的化身,虽“终身伴菜根”,生活清苦,但却不屈其挺拔、傲然之志——真乃“古贞士”也。

最有意思的是八大山人的那幅《秋花危石图》:巨石一块,上大下小,作倾斜状,仿佛随时都会倒塌下去,真可谓“岌岌可危”矣;而一株秋花,就在这“危石”之下,傲然开放——卓微着,却也灿烂着。

在此,很显然,八大是“以花喻人”——巨大压力之下,依然盛放,依旧芬芳。巨石,是那个时代的写照,而秋花,则是八大自身的写照。

一花一石,有其存在的自然美丽、魅力;更有其文人赋予的种种喻义、寓意,其境界大开,意蕴饱满——自又是“花非花,石非石”矣。

(作者单位系山东省昌乐县实验小学)

公益广告



创建文明城市

共建美好家园

总编辑 褚洪波