

一本红色连环画

□董国宾

连环画走丢了，一本心动不已的红色连环画哟，我张开小嘴大哭，像裂开皮往外喷籽的石榴，脆脆亮亮的哭声飞上半空，恨不得能把屋顶戳个洞。“有啥出息，就知道咧咧嘴，再买本不成？”父亲重重地甩出一句话，迈开大步走过来就摩挲我的小脑瓜。

父亲二话没说，果然买回同样的连环画，崭新的画页散发出花圃一样芬芳的书香。我伸手接过来，双眼认真地扫了一下，就装进蓝红白三色布块缝制的书包里。父亲见我撅起的小嘴照例如鼓豆，两只小手抓空似的仍停不下节奏，屁股下的小马扎也好像憋气似的呆立不动，转身拿了一个桃子过来，在我眼前一晃，塞进我的小手就去厨房做饭去了。餐桌上摆了一大碗鲫鱼贴饼，这过年才能吃上一回的好饭菜，是父亲费了心思给我煮的。

父亲似乎看出了我的小心思，还似乎在给我足够的勇气，去做好一件自己执意要做的事。那一刻，父亲宽大的心怀已无可争辩地给我铺设了狂奔的心路，只等我一点点长大，长高，树一样生出虬枝，豆荚一样裹满能滚出骨气的豆实来。在父亲厚厚的期许里，那本走丢的红色连环画，已牵魂般地

紧锁在我纯真心灵的宝箱里，任何外来的声响都不能遮蔽它从早到晚四射的灿灿光芒与豪情，于是我抬腿就走向我该去的地方。

连环画是红色抗日的画，历史画页一笔笔镌刻着中国人杀敌的勇和抗日卫国的义，还让我的童年看清了日寇的野蛮和凶残。面对敌人飞起的铁蹄，不妥协的幼小的我也铆咬滚起的浓烟，参加到一次次不赶走鬼子绝不休息的战斗中来。我走向土堆，村西头黝黑的泥土筑起的山头一样的土堆，在这里已非单单来找回那本走丢的红色连环画，藏在我心底的愿望告诉我，不找出来我绝不罢手的，是我最先懂事就义无反顾地作出的抉择，是在这高高的土堆上摸黑痛打日本鬼子的一场又一场大快人心的激战与道义。这是历史的战火，也是我的童年，还是我的壮年，连同我的老年。

弥漫硝烟的故事里，我和同村的少儿团个个都是小英雄，我们趴在坚固的土堆上，一页页翻着已不是画册的一个个壮烈的战斗场景。当瞧见一群打红眼的日本鬼子架起机枪就朝殊死决战的八路军扫射，少儿团齐呼：“快，快拿起炮火。”少儿团在土堆稳稳地站成一排，端起武器，瞄准正在开枪的日本鬼子后脑勺，“哒哒哒”一阵猛射，青面獠牙的日寇脑袋迸出一片血浆。擦黑的夜里，英勇的少

儿团把自己的勇敢画进画页：土堆是战壕，树枝是武器，打死的恶魔是我们的骄傲，守护疆土和尊严是少儿团汨汨不息的血脉！

我走向山洼，村里小朋友是战斗的少儿团，小朋友抱成一团曾在这里瞪大双眼观看红色画册，中国大地上连片的村庄被日本鬼子烧成一片火海，幼娃娃泣过之后，鬼子头上就有了那一把把把童娃们雪亮的大刀……

我走向水边，走向草地，爬上树梢和房顶，村庄家园的角角落落都有我们少儿团留在红色画册上的拳头和义愤。那本承载厚重的红色连环画，是历史的血战，也是成长中的我们村少儿团娃们的决战，更是中国大地上的强弓和钢铁！

连环画走丢了，我走在历史的足迹里，走在娃童们捧读历史的心路上，走在家园的草木花丛间，那本亮如明眸的红色连环画终于走到我手里。其实，和璧隋珠也换不来的画册没有丢，它一直行走在娃童的形影里，行走在爷爷奶奶大娘大伯的朝夕间，行走在父亲和全村人无边的心怀里。

连环画是太阳红，阔人海，高如山。在父亲急切的目光中，我长到了18岁，父亲把我送到从红色连环画里走出来的部队里。

(作者单位系山东省微山县民政局)

□骏捷

小时候，我最想过的就是农历七月，因为奶奶常念叨：“七月边儿，枣红圈儿。”于是，我就抬头看看院子里的枣树。那时没有零食和水果吃，对于农村孩子来说，酸甜爽脆的青枣就是最美的食物了。在焦急的目光中，青枣终于发亮发虚，身上有了红色的斑点，这时，虽然枣还没有完全成熟，但已经会吃了。低处的、接近平房的枣最先成了我们的口中物，出去玩的时候，也要摘上几颗装在口袋里，引诱得没枣吃的小孩子围着我团团转，一个个成了我的“顺民”。七月，让我有了口福，满足了我的虚荣心。

七月有一个重要的节日——七夕节。现在，这个节日被戏称为“中国的情人节”，可是在我的记忆里，这却是一个“吃”的节日。傍晚，奶奶不知从哪里拿出苹果、甜瓜等，叫母亲和姐姐摆在院中的石台上，然后开始祭拜，我要是离得近了，她们会把我撵得远远的，还说“别过来，男不拜月！”不过，最后的水果她们会端来让我吃。奶奶还给我讲《牛郎织女》的故事，让我抬头看她们银河相会，在葡萄架下听她们说话，可是我屏息静听了好长时间，却什么也听不到。

陆游在《秋日小雨有感》中写道：“七月江边暑已微，虚窗卧看雨霏霏。凄凉蛩伴草根语，憔悴鹤从天上归。”今年闰六月，七月来得晚，天气早已转凉，蝗虫、蟋蟀也到了凄凉的境地，它们也许是和草告别吧？喜鹊从天上归来，显得很憔悴，为什么？不用说它们是去给牛郎织女搭桥去了。牛郎和织女一年只能相会一次，相会就意味着分别，他们恩爱却又不能长相厮守的场景，让喜鹊也感到痛心！七夕，不知道该高兴还是该伤悲？正如李隆基和杨玉环的相遇，不知道算喜剧还是算悲剧。“临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。七月七日长生殿，夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。”白居易的《长恨歌》挥之不去。

说起七月，还有一个人是绕不过去的，就是说起宋词同样绕不过去的李煜——他的生死之日都是七月初七。978年七夕节，这位只懂诗词音律，不懂政治谋略的一代词帝，这位只重儿女情长，不重江山社稷的亡国之君，在住所“庆祝”自己42岁生日，酒后写下《虞美人》，追思往事、怀念故国，并命南唐歌妓咏唱，宋太宗听到后非常愤怒，遂赐牵机药杀李煜。“春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”《虞美人》成了李煜的绝命词。

七月的记忆，七月的感慨，永远延续着……

(作者系河南省洛阳市偃师区文学爱好者)

农历七月的记忆

□王忆

夏季炎热，人们都喜凉，餐桌上自然缺不了一些开胃的凉菜。在众多凉菜美食中，我唯独喜欢海滨城市特有的一种海凉粉，晶莹剔透的，每每去菜市场，总会买些回来凉拌，清清爽爽，百吃不厌。

对于海凉粉并不陌生。小时候每到夏天，祖母也是会常常做海凉粉的，用的就是海里生长的牛毛海藻，去海边扯将回来，晒干后在锅里加水熬制，最后便能凝固成微微颤动且清澈泛黄的块状凉粉，将其切丝或切块，然后加入调味品凉拌即可食用。

不过那个时候，我对海凉粉却不大喜爱，感觉海凉粉中有种特别大的腥气，因此记忆中它的凉拌总是和香菜搭配才行。若干年后市场上有了卖海凉粉的，清一色买一份凉粉免费搭配一两棵香菜，不

过这几年就没有搭配了，估计是香菜价格太高，亦或是凉拌的调料和方法很多，根本用不上香菜去腥提味了。不过再怎么凉拌，细品之下，还略有点腥气，那该是海凉粉最独特、最别具的味道。

如今想吃海凉粉，很少有人费时费力去采集牛

清清爽爽海凉粉

毛菜熬制了。海凉粉卖的一点也不贵，几块钱就能买不少。买的过程都十分的赏心悦目，只见那卖凉粉的人用特制的擦板，在大板凉粉上轻轻一拉，顿时，那一条条筷子粗细的凉粉便轻盈地分离出来，颤颤悠悠地透着几许水灵可爱。

拌海凉粉也简单方便，买回来的凉粉通常先放

到冰箱里冷藏一会儿，拌的时候再取出来，用水冲洗一遍，然后放上点蒜泥、盐、糖、醋、芝麻酱等搅拌均匀，一大碗海凉粉就做好了。有时为了颜色搭配，也可以切点黄瓜丝、香菜、红辣椒进去，样子不仅漂亮精致，味道也跟着增色不少。

夏日里我把海凉粉纯粹当成解暑小吃，往往按照自己的口味拌一碗，最好先在冰箱里冷藏一会儿，趁着凉气连汤带水，像吃面条一样嘎吱嘎吱地大口朵颐，那种香醇酸甜，冰爽舒滑在嘴里滋润开来，又顺喉而下，仿佛全身的汗毛孔儿都跟着清凉起来。

我常常纳闷，自己为什么又如此愿意吃海凉粉了？思来想去，除了海凉粉自身的进化改变，更是对美食的享受和对生活的回味吧。于是，炎炎夏日，来上一碗海凉粉，绝对是唇齿留香，烦闷一扫而光，爽口又爽心。

(作者系辽宁省大连市沙河口区文学爱好者)

公益广告

时代楷模

敬业

张黎明
「简单的事情重复做，重复的事情用心做。」

张黎明是天津滨海供电公司运维检修部配电抢修一班班长。工作30多年来，累计巡线8万多公里，完成故障抢修作业近2万次，被誉为电力抢修的“活地图”，是天津市电力系统唯一享受国务院政府特殊津贴的一线工人。

中宣部宣教局 宣

时代楷模

友善

国航金凤乘务组
「感动旅客，感恩社会。」
「传递充满关爱的正能量。」

金凤乘务组成立20年来，始终践行团结友善、服务社会的理念。她们组建的绿丝带志愿者团队，由最初的7个人逐渐发展为影响全国的活动品牌。通过客舱这个平台，唤起社会对公益的关注。

中宣部宣教局 宣

时代楷模

富强

航天员群体
「每一步！」
「在太空走出属于中国人的」

中国航天员群体是伴随着我国航天事业发展成长的英雄群体。航天员大队组建20年来，始终牢记党和人民的期望重托，为我国载人航天事业发展作出了卓越贡献。

中宣部宣教局 宣

创建文明城市 共建美好家园

总编辑
褚洪波