

战地黄花分外香

□孙桂民

今年8月1日，是我军建立94周年纪念日，也是我参军入伍60周年纪念日。此时此景，作为一名老兵，我心潮起伏，思绪万千。一方面为我们国家及军队的日益强大而欢欣鼓舞，另一方面则不由自主地回忆起了我在部队当兵时的那段峥嵘岁月，特别是在国防施工期间发生的许多刻骨铭心的亲身经历。

1964秋，已经超期服役的我和我的近400名战友，被从徐州坦克兵部队抽调到刚刚组建的工程兵团担任班排骨干，先是在山东滕县和莱芜两地集结了半年时间，训练新兵，接着于1965年初夏时节，直接开拔到枣庄抱犊崂山区执行国防施工任务。

军民鱼水一家人

部队驻地是离市区三十来里的北庄公社羊栏大队。记得我们刚进村那天，乡亲们早已敲锣打鼓地等在了村口路头，其感人场面，不亚于当年迎接过境的八路军一样热烈与亲切。老乡们拉着战士的手问长问短，主动把我们让进了自家的小院。在地方干部的帶領下，小伙子们挑来了热气腾腾的开水，年轻妇女及老大娘端来了刚刚烙好的煎饼和大葱，直往战士们怀里揣。望着我们吃喝，他们在一旁窃窃私语，不时传来阵阵爽朗的笑声。当晚，大家用热水泡脚，长途行军的疲劳一下子消失得干干净净，美滋滋地睡了一个舒坦觉。

原先看起来并不起眼的小山村，突然间住进了一个连的解放军，乡亲们甬提多高兴了。我们住在老乡家里，“吃的是一锅饭，点的是一灯油”。其乐融融，世界上哪一个国家的军队也难得做到。训练空隙，大伙自觉地帮老乡担水劈柴，碾米扫院，什么活儿都干。村里不通广播，战士们帮助拉线架设；庄上没有水

井，战士们帮助突击打挖；往山外不通公路，战士帮助规划测量和修筑，村民们缺医少药，连队卫生室就是他们的“小医院”；谁家的房顶坏了，战士们打来山草帮助苫补；麦收时节，战士们成班成排地帮助老乡抢收抢打；中秋节过后，正是收获季节，漫山遍野的石榴笑裂了嘴，核桃挂满了枝，山楂涨红了脸，柿子累折了腰，山洼里的地瓜要起，梯田上的花生要筛，所有这些农活，那一样也少不了我们的战士。

除了帮助老乡们干农活、做好事以外，我们还不忘向村民们宣讲国内外形势和党在农村的现行政策，在村头办起了黑板报，写上了大标语，帮助社队干部做村民的思想工作，不断巩固农村的社会主义阵地，坚定广大农民走社会主义道路的信心和决心。老乡们动情地说，解放军真是俺老百姓的好队伍，贫下中农的贴心人，军爱民，民拥军，平民鱼水一家亲，几个月下来，全连无一起违犯群众纪律的事发生，连队就驻在大队苹果园边上，战士们从未摘过集体树上的一只果子。引用毛主席当年夸奖打锦州的战士，不吃老百姓一只苹果时所说过的一句话：“不吃是很高尚的，而吃了是很卑鄙的，因为这是人民的苹果。”

艰苦岁月哪能忘

到了1965年，我国的国民经济调整任务全面完成，工农业生产、市场供应等都呈现了好的势头。但是部队物资供应仍没有明显改观，主要是伙食标准不高，后勤保障困难。那时，工程建筑部队和其他步兵分队一样，每月都是十二三元钱的伙食费，45斤粮食、1斤半食用油，驻鲁部队的粮食供应品种40%是粗粮，如小米、带皮的高粱植等，蔬菜则以土豆、萝卜、白菜为主，这些东西都得花钱买。新组建的部队没有生产基地，无一点外援可依靠，只有法定节假日及星期天，才能稍微改善一下伙食。午饭后稍事休息

就进坑道作业，几大锤砸下来，肚子就开始提意见，这些事大家都习以为常。任务要完成，困难要克服，小米干饭吃久了腻的很，炊事班就将小米碾成面，做成发糕、窝头换换口；带皮的高粱米干饭火气大，吃上几顿，连解大便都困难。但尽管如此，一天劳累下来，战士们吃起来还是啧啧香。

再来说说其他方面的困难。连队刚开始住在羊栏村的老百姓家里，后来搬到下东家及附近林场的那段时间，我们点的都是煤油灯和马灯，晚上一个班十几个人，就睡在六七平米的地铺上，围在昏暗的煤油灯下学习和讲评，讨论落实如何完成明天的任务；伙房离水井有半里路的距离，战士们轮流帮助炊事班挑水和到集市上去买菜。工程建筑部队是“四四”编制，连排干部大多是一正两副，一个连队的兵员实力就有320多人，比一般部队的一个营还多。那时各班排轮流作业，歇人不歇班，你换下来休息，我再进坑道内干活，有时休息时间几分钟，倒在地上立马就能睡着。坑道内阴暗潮湿，空气混浊，有的人患了皮疹；有的人成了色盲眼；还有石材辐射，粉末呛入肺部，有的战士患上了矽肺病；有的战士出现头痛发烧，那时强调“轻伤不下火线”，吃颗退烧药，抹点红药水，又投入了紧张的战斗。

战地黄花分外香，抱犊崂如今大变样。漫山遍野的森林覆盖，成了远近闻名的国家森林公园，四季游人如织，我们当年打的那些坑道，如今仍为部队管理，继续发挥作用。我真想于有生之年再到第二故乡去走一走、看一看，看看那些有着光荣革命传统、勤劳朴实的父老乡亲，看看那片绿树成荫、瓜果飘香的莽莽林海，看看我们亲手挖掘和被覆的那些地下长城。

（作者系江苏沭阳县县委政法委退休干部）

高粱红了

○白俊华

太阳站在高处。一朵云
很白
白得，让一抹又一抹蓝
更蓝

白就白吧。蓝就蓝吧
高粱红的时候
绿，已经搞不懂
白与蓝
与父亲的肤色，到底是
什么关系

这些，都无关紧要
反正父亲的脸很红，很红
手背上，暴起的青筋
黑里透红
像一条弯弯曲曲的路
没有尽头

（作者系吉林省长春市文学爱好者）

晌午时分

○白俊华

晌午时分，天蓝得多么纯粹
太阳有点头晕

站田里收割的父亲
手里的镰刀，舞着干燥的风
脸上的汗
一滴一滴，砸痛听觉

土，不湿
只有马蹄掀起的灰尘
扯着沙哑的嗓子
呼唤云

田里的庄稼，低着沉重的头
像父亲的思想
总想，打起一次精神

雷，究竟躲到哪里去了呢
父亲回过头
望了一眼放倒的庄稼
试图找到一个
大发雷霆的借口，或缝隙
（作者系吉林省长春市文学爱好者）

立秋之立

□王晓阳

云淡天高，神清气爽——立秋了。

立秋是一个古老的节气。每年8月7日或8日太阳到达黄经135度，暑热渐退，凉气徐来，秋季粉墨登场了。《月令七十二候集解》：“七月节，立字解见春（立春）。秋，揪也，物于此而揪敛也。”

立秋至，凉随行。立秋是阳气渐收、阴气渐长，由阳盛逐渐转变为阴盛的转折节点。立秋后，我国许多地方开始刮偏北风，偏南风逐渐减少。小北风给人们带来了丝丝凉意，吹落了片片梧桐，所谓一夜新凉是立秋，说的就是此景。古代分立秋为三候：“初候凉风至，二候白露降，三候寒蝉鸣。”一候为5天，立秋15天，秋天渐行，凉气加深，白露降临，蝉声长

鸣，炎热的盛夏渐渐谢幕。

立秋至，万物实。经历了夏日炽烈烘烤的历练后，万物开始从繁茂成长趋向萧索成熟。田野中，金灿灿的稻谷垂下饱满的长穗，等待镰刀幸福的收割。菜地里，紫色的茄子与鲜红的辣椒相映成趣，翠绿的苦瓜、金黄的南瓜、浅绿的冬瓜、花皮的西瓜、雪白的香瓜开展竞赛，捧出季节的缤纷。荷塘里，草蓂鱼肥，莲藕暗长，荷叶田田，捧出一个个身材高挑的莲蓬。莲蓬里住着精灵一般的青莲子姑娘，羞赧而甜美。

立秋时，啃秋、晒秋、贴秋膘等传统风俗在祖国大地纷纷演绎。我印象最深刻的是咬秋。屋后的李子熟了，浅绿泛黄的皮上染上白霜似的，触手可得，洗净，轻咬一口，酸酸甜甜，惬意极了！西瓜是消暑佳

品，父亲把西瓜从那口老旧的井水中捞出来，一刀切开，满眼的冰凉和甜蜜。全家人欢欢喜喜围坐餐桌，共享着这时节的美味。西瓜红瓤汁水丰盈冰凉，轻咬一口，汁水饱满甘甜，和着淡淡的清香溢流唇齿，顺着咽喉奔流而下，驱赶着体内的暑气，慰藉了一颗浮躁闷热的心。

“乳鸦啼散玉屏空，一枕新凉一扇风。睡起秋色无觅处，满阶梧桐月明中。”立秋之夜，月光如水，梧桐叶落，乌鸦啼叫，天空如洗，新凉片片。此时，泡一壶茗茶，茶香袅袅，手捧立秋的诗歌，静心阅读。书中的立秋与现实的立秋相得益彰，秋声澄净、秋味厚实、秋夜丰盈，如水般溢上心头，“此中有真味，欲辨已忘言。”

（作者单位系湖南省耒阳市人大常委会办公大楼）

公益广告

时代楷模

江苏南京站
“158” 雷锋服务站
让雷锋精神随火车飞驰
随铁轨延伸

友善

“158”雷锋服务站是南京站铁路学雷锋志愿服务站。该站设有一个社会公益岗位，为旅客提供志愿服务。该站还设有“158”雷锋服务站，为旅客提供志愿服务。该站还设有“158”雷锋服务站，为旅客提供志愿服务。

社会主义核心价值观

富强 民主 文明 和谐 | 自由 平等 公正 法治 | 爱国 敬业 诚信 友善

中宣部宣教局 宣

传播记录 制

时代楷模

黄大发
修不通水渠 我拿命来换

诚信

黄大发是贵州省遵义市汇川区平正仡佬族乡原村党支部书记。他将“通水、致富”誓言作为自己的人生信条，不计得失36年，带领村民在绝壁上凿出一条全长近10公里的“天渠”，被当地群众称为“当代愚公”。

社会主义核心价值观

富强 民主 文明 和谐 | 自由 平等 公正 法治 | 爱国 敬业 诚信 友善

中宣部宣教局 宣

传播记录 制

时代楷模

马善祥
一辈子做群众需要的人

和谐

马善祥是贵阳市观山湖区委新街街道办事处调研员， “老马工作室”负责人。他从事基层社区工作20年，累计解决群众矛盾纠纷2000余件，为改进人际关系、邻里和睦、社会和谐发挥了重要作用，赢得了当地干部群众的信任和赞誉。他创造的“老马工作室”，为加强和改进基层社会治理提供了有益经验。

社会主义核心价值观

富强 民主 文明 和谐 | 自由 平等 公正 法治 | 爱国 敬业 诚信 友善

中宣部宣教局 宣

传播记录 制

创建文明城市

共建美好家园

总编辑
褚洪波