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□王晓阳

云淡天高，神清气爽——立秋了。
立秋是一个古老的节气。每年8月7日或8日太阳

到达黄经135度，暑热渐退，凉气徐来，秋季粉墨登
场了。《月令七十二候集解》：“七月节，立字解见春
(立春)。秋，揪也，物于此而揪敛也。”

立秋至，凉飚行。立秋是阳气渐收、阴气渐长，
由阳盛逐渐转变为阴盛的转折节点。立秋后，我国许
多地方开始刮偏北风，偏南风逐渐减少。小北风给人
们带来了丝丝凉意，吹落了片片梧桐，所谓一夜新凉
是立秋，说的就是此景。古代分立秋为三候：“初候
凉风至，二候白露降，三候寒蝉鸣。”一候为5天，立
秋 15 天，秋天渐行，凉气加深，白露降临，蝉声长

鸣，炎热的盛夏渐渐谢幕。
立秋至，万物实。经历了夏日炽烈烘烤的历练

后，万物开始从繁茂成长趋向萧索成熟。田野中，金
灿灿的稻谷垂下饱满的长穗，等待镰刀幸福的收割。
菜地里，紫色的茄子与醉红的辣椒相映成趣，翠绿的
苦瓜、金黄的南瓜、浅绿的冬瓜、花皮的西瓜、雪白
的香瓜开展竞赛，捧出季节的缤纷。荷塘里，草美鱼
肥，莲藕暗长，荷叶田田，捧出一个个身材高挑的莲
蓬。莲蓬里住着精灵一般的青莲子姑娘，羞赧而甜
美。

立秋时，啃秋、晒秋、贴秋膘等传统风俗在祖国
大地纷纷演绎。我印象最深刻的是咬秋。屋后的李子
熟了，浅绿泛黄的皮上染上白霜似的，触手可得，洗
净，轻咬一口，酸酸甜甜，惬意极了！西瓜是消暑佳

品，父亲把西瓜从那口老旧的井水中捞出来，一刀切
开，满眼的冰凉和甜蜜。全家人欢欢喜喜围坐餐桌，
共享着这时节的美味。西瓜红瓤汁水丰盈冰凉，轻咬
一口，汁水饱满甘甜，和着淡淡的清香溢流唇齿，顺
着咽喉奔流而下，驱赶着体内的暑气，慰藉了一颗浮
躁闷热的心。

“乳鸦啼散玉屏空，一枕新凉一扇风。睡起秋色
无觅处，满阶梧桐月明中。”立秋之夜，月光如水，
梧桐叶落，乌鸦啼叫，天空如洗，新凉片片。此时，
泡一壶茗茶，茶香袅袅，手捧立秋的诗歌，静心阅
读。书中的立秋与现实的立秋相得益彰，秋声澄净、
秋味厚实、秋夜丰盈，如水般溢上心头，“此中有真
味，欲辨已忘言。”
（作者单位系湖南省耒阳市人大常委会办公大楼）

立秋之立

□孙桂民

今年8月1日，是我军建立94周年纪念日，也是
我参军入伍 60 周年纪念日。此时此景，作为一名老
兵，我心潮起伏，思绪万千。一方靣为我们国家及军
队的日益強大而欢欣鼓舞，另一方靣则不由自主地回
忆起了我在部队当兵时的那段峥嵘岁月，特别是在国
防施工期间发生的许多刻骨铭心的亲身经历。

1964 秋，已经超期服役的我和我的近 400 名战
友，被从徐州坦克兵部队抽调到刚刚组建的工程兵团
担任班排骨干，先是在山东滕县和莱芜两地集结了半
年时间，训练新兵，接着于1965年初夏时节，直接开
拔到枣庄抱犊崮山区执行囯防施工任务。

军民鱼水一家人
部队驻地是离市区三十来里的北庄公社羊栏大

队。记得我们刚进村那天，乡亲们早已敲锣打鼓地等
在了村口路头，其感人场面，不亚于当年迎接过境的
八路军一样热烈与亲切。老乡们拉着战士的手问长问
短，主动把我们让进了自家的小院。在地方干部的带
领下，小伙子们挑来了热气腾腾的开水，年轻妇女及
老大娘端来了刚刚烙好的煎饼和大葱，直往战士们怀
里揣。望着我们吃喝，他们在一旁窃窃私语，不时传
来阵阵爽朗的笑声。当晚，大家用热水泡了脚，长途
行军的疲劳一下子消失得干干净净，美滋滋地睡了一
个舒坦觉。

原先看起来并不起眼的小山村，突然间住进了一
个连的解放军，乡亲们甭提多高兴了。我们住在老乡
家里，“吃的是一锅饭，点的是一灯油”。其乐融融，
世界上哪一个国家的军队也难做到。训练空隙，大伙
自觉地帮老乡担水劈柴，碾米扫院，什么活儿都干。
村里不通广播，战士们帮助拉线架设；庄上没有水

井，战士们帮助突击打挖；往山外不通公路，战士帮
助规划测量和修筑，村民们缺医少药，连队卫生室就
是他们的“小医院”；谁家的房顶坏了，战士们打来山
草帮助笘补；麦收时节，战士们成班成排地帮助老乡
抢收抢打；中秋节过后，正是收获季节，漫山遍野的
石榴笑裂了嘴，核桃挂满了枝，山楂涨红了脸，柿子
累折了腰，山洼里的地瓜要起，梯田上的花生要筛，
所有这些农活，那一样也少不了我们的战士。

除了帮助老乡们干农活、做好事以外，我们还不
忘向村民们宣讲国内外形势和党在农村的现行政策，
在村头办起了黑板报，写上了大标语，帮助社队干部
做村民的思想工作，不断巩固农村的社会主义阵地，
坚定广大农民走社会主义道路的信心和决心。老乡们
动情地说，解放军真是俺老百姓的好队伍，贫下中农
的贴心人，军爱民，民拥军，平民鱼水一家亲，几个
月下来，全连无一起违犯群众纪律的事发生，连队就
驻在大队苹果园边上，战士们从未摘过集体树上的一
只果子。引用毛主席当年夸奖打锦州的战士，不吃老
百姓一只苹果时所说过的一句话：“不吃是很高尚的，
而吃了是很卑鄙的，因为這是人民的苹果。”

艰苦岁月哪能忘
到了 1965 年，我国的国民经济调整任务全面完

成，工农业生产、市场供应等都呈现了好的势头。但
是部队物资供应仍没有明显改观，主要是伙食标准不
高，后勤保障困难。那时，工程建筑部队和其他步兵
分队一样，毎月都是十二三元钱的伙食费，45 斤粮
食、1斤半食用油，驻鲁部队的粮食供应品种40％是
粗粮，如小米、带皮的高梁楂等，蔬菜则以土豆、萝
卜、白菜为主，这些东西都得花钱买。新组建的部队
没有生产基地，无一点外援可依靠，只有法定节假日
及星期天，才能稍微改善一下伙食。午饭后稍事休息

就进坑道作业，几大锤砸下来，肚子就开始提意见，
这些亊大家都习以为常。任务要完成，困难要克服，
小米干饭吃久了腻的很，炊事班就将小米碾成面，做
成发糕、窝头换换口；带皮的高梁米干饭火气大，吃
上几顿，连解大便都困难。但尽管如此，一天劳累下
来，战士们吃起来还是喷喷香。

再来说说其他方面的困难。连队刚开始住在羊栏
村的老百姓家里，后来搬到下东家及附近林场的那段
时间，我们点的都是煤油灯和马灯，晚上一个班十几
个人，就睡在六七平米的地餔上，围在昏暗的煤油灯
下学习和讲评，讨论落实如何完成明天的任务；伙房
离水井有半里路的距离，战士们轮流帮助炊亊班挑水
和到集市上去买菜。工程建筑部队是“四四”编制，
连排干部大多是一正两副，一个连队的兵员实力就有
320多人，比一般部队的一个营还多。那时各班排轮
流作业，歇人不歇班，你换下来休息，我再进坑道内
干活，有时工间休息几分钟，倒在地上立马就能睡
着。坑道内阴暗潮湿，空气混浊，有的人患了皮疹：
有的人成了色盲眼；还有石材辐射，粉末呛入肺部，
有的战士患上了矽肺病；有的战士出现头痛发烧，那
时强调“轻伤不下火线”，吃颗退烧药，抹点红药水，
又投入了紧张的战斗。

战地黄花分外香，抱犊崮如今大变样。漫山遍野
的森林覆盖，成了远近闻名的国家森林公园，四季游
人如织，我们当年打的那些坑道，如今仍为部队管
理，继续发挥作用。我真想于有生之年再到第二故乡
去走一走、看一看，看看那些有着光荣革命传统、勤
劳朴实的父老乡亲，看看那片绿树成荫、瓜果飘香的
莽莽林海，看看我们亲手挖掘和被覆的那些地下长城。

（作者系江苏沭阳县委政法委退休干部）

战地黄花分外香
○白俊华

太阳站在高处。一朵云
很白

白得，让一抹又一抹蓝
更蓝

白就白吧。蓝就蓝吧
高粱红的时候

绿，已经搞不懂
白与蓝

与父亲的肤色，到底是
什么关系

这些，都无关紧要
反正父亲的脸很红，很红

手背上，暴起的青筋
黑里透红

像一条条弯弯曲曲的路
没有尽头

（作者系吉林省长春市文学爱好者）

高粱红了

○白俊华

晌午时分，天蓝得多么纯粹
太阳有点头晕

站田里收割的父亲
手里的镰刀，舞着干燥的风

脸上的汗
一滴一滴，砸痛听觉

土，不湿
只有马蹄掀起的灰尘

扯着沙哑的嗓子
呼唤云

田里的庄稼，低着沉重的头
像父亲的思想

总想，打起一次精神

雷，究竟躲到哪里去了呢
父亲回过头

望了一眼放倒的庄稼
试图找到一个

大发雷霆的借口，或缝隙
（作者系吉林省长春市文学爱好者）

晌午时分


