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□路来森

一段时间以来，每天清晨五点许，总有一只鸟
儿，在楼前树木上鸣叫：“嘀啾嘀啾，啾……嘀啾
嘀啾，啾……”最后一个“啾”字，是尾音，拉得
很长很长，有一份绕梁不绝之韵致。

此时，窗帘尚未拉开，我不知道它是一种什么
样的鸟儿，但我喜欢听它鸣叫：声音，嘹亮、清
脆，亮如明目，脆如清露，似乍然而现的一抹晨
曦，又似晴空中蓦然划出的一道锐音，亮耳极了，
也悦耳极了。

每次听到它的叫声，我就想：今日，必定是一
个响晴天。拉开窗帘，也果然如此。所以，我就觉
得，它是一只“叫晴”的鸟儿——叫晴了天空，也
明朗了我的心空——听到这样的鸟鸣声——这一
天，我都会心晴气爽。

遗憾的是，这只鸟儿鸣叫的时间太短，也就三
五分钟，然后，就悄然消失了。

紧随而来的，是三两只花喜鹊的喳喳喳的叫
声，能维持较长一段时间。此刻，我不仅能听到花
喜鹊的叫声，隔窗，还能看见花喜鹊欢叫时的姿
态：站立楼顶檐边，脑袋左顾右盼，一派顾盼自雄
的自恋样子。

不过，花喜鹊的叫声，也好听：雄浑，辽远，
有一种刺破苍穹的力道，有一种怀乡的味道。倚床
倾听，我常常因之而沉思，因之而浮想联翩：想到

小溪，想到山林，想到一场淅沥而落的小雨，想到
居住过的村庄——门前花开、窗前明月。

有十几年，我居住在一所乡村庭院中。庭院，
位于村子西头，再向西，就是一片槐树林。庭院
内，栽有两株石榴树，一株枸杞树。枸杞树，枝叶
蓬蓬，一年结果两次：一次在盛夏，另一次则在秋
后。

那些年，蹴居庭院，夏晨听鸟儿，已然成为了
我生活中的一部分。

天未亮，或许，就只是露出点儿鱼肚白，林中
的猫头鹰就叫了：“咕哇，咕哇，咕咕哇，咕咕哇
……”对于此种叫声，我的理解是：“回家，回
家，回家了，回家了……”猫头鹰，是夜行鸟，夜
间，飞临村庄，觅食；而天微亮，它就要回巢，再
次把自己隐藏起来。

在那样寂静的晓晨，猫头鹰的叫声，格外刺
耳，这种叫声，是对自身的回归，是对他人的唤
醒。每次，听到猫头鹰的叫声，我都会微微一颤，
不是惊悚，而是惊醒、警醒——我收到一份告知：
新的一天，又开始了。也基于此，我从来不像乡人
那样，认为猫头鹰是一种恶鸟。我觉得，它的叫
声，刺耳中还有一份圆润——在唤醒一天，更在包
容一天。

天一亮，院子里就热闹起来了。特别是那株结
满果实的枸杞树，踞满了一树的鸟儿——蹦蹦跳
跳，喙啄不已，鸣声不已。鸣声，搅作一团，唧

唧、喳喳、咕咕、丢丢……难以辨别出具体是哪一
只鸟的叫声。但你，并不会因此而觉得聒噪，反倒
满心的喜悦。你会觉得：因为这些鸟儿的鸣声，这
个早晨，变得异常明朗，异常活泼，异常饱满，氤
氲出一种喜气洋洋的氛围，给人一种弥漫的欢喜。

居住小城，夏日清晨，我喜欢沿丹河散步。丹
河，是一条原生态的护城河，河水清清，夹岸多
树，水中多芦苇，多香蒲；亦多鸟儿，以河为居。

鸟儿众多，但总有一些鸟儿，鸣声特别。
一种鸟儿，体型极小，总是“丢丢丢儿……丢

丢丢儿……”地叫着，声音急促而尖利。有时，我
会情不自禁地顺着声音寻找，一直找到空中，才看
见一只点如淡墨的小鸟儿，在半空中飞着，一边飞
翔，一边就“丢丢丢儿……丢丢丢儿……”叫着。
转眼就，它就把自己叫“丢”了，消失在我的视野
之中——给我留下一份喜悦的遗憾。

另有一种鸟儿，似乎是伏在芦苇丛中，叫声似
蛙，但比蛙的叫声，更舒缓，更沉闷，“咕……咕
……咕……”它，更像是大地呼出的气泡，破了，
破了……

我觉得：鸟鸣声，是人世间最美的天籁之音。
特别是夏日清晨的鸟鸣声，有湿气，有润气，有一
种流水气，温润清澈得不得了。

因此，夏晨听鸟儿，不仅是一件乐事，更是一
件风雅事。

（作者单位系山东省昌乐县实验小学）

夏晨听鸟儿
○王晓阳

小时候
坐在稻草跺上

仰望天边的流云
风很轻 阳光很柔
草木清香袅袅升起

长大后
背起行囊

在温柔的目光里
追逐一朵流云
在异乡漂泊

云在前 故乡在远方
牵挂在梦里 也在身边

如今
与一朵云对视

风吹来故乡的消息
父亲的雪 母亲的笑

闯入梦中
我要跟一朵云回家

陪伴双亲 故乡
和那些远走的美好

（作者单位系湖南省耒阳市人大常委会）

跟一朵云回家

□耿艳菊

丝瓜花明黄黄的，盛开在那一段灰砖墙上，像藏
着无限能量的小太阳。灰墙下种着一溜儿辣椒，红辣
椒绿辣椒沉甸甸地挂在枝上，红的喜气，绿的安静。
这是一个总沉默不语的老人种的。灰砖墙的院子是老
人的家，老人常常坐在门口，苍瘦的面庞若有所思，
陪伴他的是一只胖乎乎的雪白的小狗。

每次遛弯时路过这里，我莫名地会觉得温暖和舒
畅。这个沉默寡言的老人，虽然人至暮年，虽然孤孤
单单，但能感受到他依旧是一个在努力生活着的人。
看看他种的丝瓜和辣椒就知道了，还有那只小狗，他
照顾得那么好，干干净净的，十分讨人喜。而他自己
也相当讲究，衣衫简洁平整而得体，没有年老人的随
便邋遢。

见到老人，觉得亲切，还有另一个缘由，因为我
自己也是一个沉默寡言的人。

开始写字后，我似乎更不太擅长口头表达了。尤
其在会议这样的场合，只想去听。不过，这也有江山
易改禀性难移的因素，本身就不是口才好得滔滔不绝
的人。而随着年龄的增长，走过一程程岁月，更乐意
多去认真倾听。

言多必失。少说多做。这亦是很多人慢慢在人世
历练出来的生存智慧吧。话多者未必就不好，话少者
也未必不好，凡事都有两面，只要找到适合自己发展
的路，都能活得很明媚。植物从来都是静默的，但我
们常常会为那蓬勃的生命力而感动不已。每一个努力
生长的生命都会打动温柔明亮的心灵。

原来只知道写小说的村上春树每天都坚持跑步，
很令人佩服。看了他的一篇随笔后，才知道他也是一

个沉默寡言的人。接电话对他来说是苦差一桩，在派
对上跟别人交谈也是弱项，回答采访同样令他心力交
瘁，甚至连回封邮件都觉得疲惫不堪。让他跟人家做
对谈和书信往来之类的工作，他一律回绝。他喜欢独
自一人看看书，听听音乐，去外边逛逛，跟猫儿玩
玩。

这样的村上春树，让不喜欢说话的人觉得很亲
近。我很多时候也有这样的烦恼。最喜欢一个人静静
地看看书，做做饭，哪怕站在阳光里看看周边的风景
也好。

村上春树说，像他这样沉默寡言的人生，也有一
段例外的时期。从 24 岁到 32 岁，有 7 年半的时间，
他靠服务业维持生计。由于他不愿进公司工作，便借
钱开了一家店，放放爵士乐唱片，搞搞现场演奏会。

尽管在别人眼里他这样子根本干不来这种活计

呀，但村上春树“想到是为了生活，呃，也就玩命对
付下来了”。这样努力生活的村上春树真是幽默，可
爱可敬。

后来，早已从事小说创作的村上春树回忆当年的
自己，这样说，当年的确曾以自己的方式努力和蔼待
人，这份感触至今仍牢牢地留在我心里。尽管看来当
时并没有起什么作用，我却觉得，正是关于那份感触
的记忆坚实地支撑着现在的我。那就像一种社会训
练。

天生不喜欢说话的人，似乎在社会上更不好立
足。好在，上天不会亏待每一个努力生活的人。你
看，灰砖墙上的丝瓜花多明亮，墙下的辣椒多红火。
就像村上春树所说，不爱说话的人啊，请努力生活。
我也在背后无言地声援你。

（作者系北京市大兴区文学爱好者）
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