

夏晨听鸟儿

□路来森

一段时间以来，每天清晨五时许，总有一只鸟儿，在楼前树木上鸣叫：“啾啾啾啾，啾……啾啾啾啾，啾……”最后一个“啾”字，是尾音，拉得很长很长，有一份绕梁不绝之韵致。

此时，窗帘尚未拉开，我不知道它是一种什么样的鸟儿，但我喜欢听它鸣叫：声音，嘹亮、清脆，亮如明目，脆如清露，似乍然而现的一抹晨曦，又似晴空中的骤然划出一道锐音，亮耳极了，也悦耳极了。

每次听到它的叫声，我就想：今日，必定是一个响晴天。拉开窗帘，也果然如此。所以，我就觉得，它是一只“叫晴”的鸟儿——叫晴了天空，也明朗了我的心空——听到这样的鸟鸣声——这一天，我都会心情气爽。

遗憾的是，这只鸟儿鸣叫的时间太短，也就三五分钟，然后，就悄然消失了。

紧随而来的，是三两只花喜鹊的喳喳喳的叫声，能维持较长时间。此刻，我不仅能听到花喜鹊的叫声，隔窗，还能看见花喜鹊欢叫时的姿态：站立楼顶檐边，脑袋左顾右盼，一派顾盼自雄的自恋样子。

不过，花喜鹊的叫声，也好听：雄浑，辽远，有一种刺破苍穹的力道，有一种怀乡的味道。倚床倾听，我常常因之而沉思，因之而浮想联翩：想到

小溪，想到山林，想到一场淅沥而落的小雨，想到居住过的村庄——门前花开、窗内明月。

有十几年，我居住在一所乡村庭院中。庭院，位于村子西头，再向西，就是一片槐树林。庭院内，栽有两株石榴树，一株枸杞树。枸杞树，枝叶蓬蓬，一年结果两次：一次在盛夏，另一次则在秋后。

那些年，蹴居庭院，夏晨听鸟儿，已然成为了我生活中的一部分。

天未亮，或许，就只是露出点儿鱼肚白，林中的猫头鹰就叫了：“咕哇，咕哇，咕哇，咕哇……”对于此种叫声，我的理解是：“回家，回家，回家了，回家了……”猫头鹰，是夜行鸟，夜间，飞临村庄，觅食；而天微亮，它就要回巢，再次把自己隐藏起来。

在那样寂静的清晨，猫头鹰的叫声，格外刺耳，这种叫声，是对自身的回归，是对他人的唤醒。每次，听到猫头鹰的叫声，我都会微微一颤，不是惊悚，而是惊醒、警醒——我收到一份告知：新的一天，又开始了。也基于此，我从来不像乡人那样，认为猫头鹰是一种恶鸟。我觉得，它的叫声，刺耳中还有一份圆润——在唤醒一天，更在包容一天。

天一亮，院子里就热闹起来了。特别是那株结满果实的枸杞树，踮满了一树的鸟儿——蹦蹦跳跳，啄啄不已，鸣声不已。鸣声，搅作一团，唧

唧、喳喳、咕咕、丢丢……难以辨别出具体是哪一只鸟的叫声。但你，并不会因此而觉得聒噪，反倒满心的喜悦。你会觉得：因为这些鸟儿的鸣声，这个早晨，变得异常明朗，异常活泼，异常饱满，氤氲出一种喜气洋洋的氛围，给人一种弥漫的欢喜。

居住小城，夏日清晨，我喜欢沿丹河散步。丹河，是一条原生态的护城河，河水清清，夹岸多树，水中多芦苇，多香蒲；亦多鸟儿，以河为居。鸟儿众多，但总有一些鸟儿，鸣声特别。

一种鸟儿，体型极小，总是“丢丢丢丢……丢丢丢丢……”地叫着，声音急促而尖利。有时，我会情不自禁地顺着声音寻找，一直找到空中，才看见一只点如淡墨的小鸟儿，在半空中飞着，一边飞翔，一边就“丢丢丢丢……丢丢丢丢……”叫着。转眼就，它就把自己叫“丢”了，消失在我的视野之中——给我留下一份喜悦的遗憾。

另有一种鸟儿，似乎是伏在芦苇丛中，叫声似蛙，但比蛙的叫声，更舒缓，更沉闷，“咕……咕……咕……”它，更像是大地呼出的气泡，破了，破了……

我觉得：鸟鸣声，是人间最美的天籁之音。特别是夏日清晨的鸟鸣声，有湿气，有润气，有一种流水气，温润清激得不得了。

因此，夏晨听鸟儿，不仅是一件乐事，更是一件风雅事。

(作者单位系山东省昌乐县实验小学)

跟一朵云回家

○王晓阳

小时候
坐在稻草垛上
仰望天边的流云
风很轻 阳光很柔
草木清香袅袅升起

长大后
背起行囊
在温柔的目光里
追逐一朵流云
在异乡漂泊
云在前 故乡在远方
牵挂挂在梦里 也在身边

如今
与一朵云对视
风吹来故乡的消息
父亲的雪 母亲的笑
闯入梦中
我要跟一朵云回家
陪伴双亲 故乡
和那些远去的美好

(作者单位系湖南省耒阳市人大常委会)

努力生活的人

□耿艳菊

丝瓜花明黄黄的，盛开在那一段灰砖墙上，像藏着无限能量的小太阳。灰墙下种着一溜儿辣椒，红辣椒绿辣椒沉甸甸地挂在枝上，红的喜气，绿的安静。这是一个总沉默不语的老人种的。灰砖墙的院子是老人的家，老人常常坐在门口，苍瘦的面庞若有所思，陪伴他的是一只胖乎乎的雪白的小狗。

每次遛弯时路过这里，我莫名地会觉得温暖和舒坦。这个沉默寡言的老人，虽然人至暮年，虽然孤孤单单，但能感受到他依旧是一个在努力生活着的人。看着他种的丝瓜和辣椒就知道了，还有那只小狗，他照顾得那么好，干干净净的，十分讨人喜欢。而他自己也相当讲究，衣襟简洁平整而得体，没有老年人的随便邋遢。

见到老人，觉得亲切，还有一个理由，因为我自己也是一个沉默寡言的人。

开始写字后，我似乎更不太擅长口头表达了。尤其在会议这样的场合，只想去听。不过，这也有江山易改禀性难移的因素，本身就不是口才好得滔滔不绝的人。而随着年龄的增长，走过一程岁月，更乐意多去认真倾听。

言多必失。少说多做。这亦是很多人慢慢在人生历练出来的生存智慧吧。话多者未必就不好，话少者也未必不好，凡事都有两面，只要找到适合自己发展的路，都能活得很明媚。植物从来都是静默的，但我们常常会为那蓬勃的生命力而感动不已。每一个努力生长的生命都会打动温柔明亮的心灵。

原来只知道写小说的村上春树每天都坚持跑步，很令人佩服。看了他的一篇随笔后，才知道他也是一

个沉默寡言的人。接电话对他来说是苦差一桩，在派对上跟别人交谈也是弱项，回答采访同样令他心力交瘁，甚至连回封邮件都觉得疲惫不堪。让他跟人家做对谈和书信往来之类的工作，他一律回绝。他喜欢独自一人看看书，听听音乐，去外边逛逛，跟猫儿玩玩。

这样的村上春树，让不喜欢说话的人觉得很亲近。我很多时候也有这样的烦恼。最喜欢一个人静静地看书，做做饭，哪怕站在阳光里看看周边的风景也好。

村上春树说，像他这样沉默寡言的人生，也有一段例外的时期。从24岁到32岁，有7年半的时间，他靠服务业维持生计。由于他不愿进公司工作，便借钱开了一家店，放放爵士乐唱片，搞搞现场演奏会。尽管在别人眼里他这样子根本干不来这种活计

呀，但村上春树“想到是为了生活，呃，也就玩命对付下来了”。这样努力生活的村上春树真是幽默，可爱可敬。

后来，早已从事小说创作的村上春树回忆当年的自己，这样说，当年的确曾以自己的方式努力和善待他人，这份感触至今仍牢牢地留在我心里。尽管看来当时并没有起什么作用，我却觉得，正是关于那份感触的记忆坚实地支撑着现在的我。那就像一种社会训练。

天生不喜欢说话的人，似乎在社会上更不好立足。好在，上天不会亏待每一个努力生活的人。你看，灰砖墙上的丝瓜花多明亮，墙下的辣椒多红火。就像村上春树所说，不爱说话的人啊，请努力生活。我也在背后无言地声援你。

(作者系北京市大兴区文学爱好者)

公益广告

健康所系 性命相托

钟南山

英雄的人民 人民的英雄

全国抗击新冠肺炎疫情 先进事迹报告会

主办单位：中央宣传部 中央组织部 公安部 国家卫生健康委 国务院国资委 中央军委政治工作部 中共湖北省委
承办单位：中央广播电视总台

白甲十万 战疫三月酣

江城生死皆好汉

张伯礼

英雄的人民 人民的英雄

全国抗击新冠肺炎疫情 先进事迹报告会

主办单位：中央宣传部 中央组织部 公安部 国家卫生健康委 国务院国资委 中央军委政治工作部 中共湖北省委
承办单位：中央广播电视总台

我们既然选择了一身白衣 就会担负起这份使命

周宁

英雄的人民 人民的英雄

全国抗击新冠肺炎疫情 先进事迹报告会

主办单位：中央宣传部 中央组织部 公安部 国家卫生健康委 国务院国资委 中央军委政治工作部 中共湖北省委
承办单位：中央广播电视总台

创建文明城市 共建美好家园

总编辑 褚洪波